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O HOMEM E UMA MULHER QUE EM VEZ DE TER UMA CON,
QUE EM NADA PREJUDICA O NORMAL ANDAMENTO DAS COI
UM TIC DELICIOSO A DIVERSIDADE DA ESPECIE. MAS O HOM
QUE NUNCA SE COMPORTOU COMO MULHER, E QUIZ DIFEK
CHIC, NAO CONSEGUINDO COM ISSO SENAO PRODUZIR M
COMO ESTA FAMOSA “CIVILIZACAO OCIDENTAL” SOB A |
MAS QUE, FELIZMENTE, VAI DESAPARECER EM BREVE.

PELO CONTRARIQ, A MULHER, QUE E UM HOMEM, SOUBE
AS DISTANCIAS E NUNCA PRETENDEU SUBSTITUIR-SE A VID/
PUERILIDADES COMO FILOSOFIA, AVIACAO, CIENCIA, MU
GUERRAS, ETC. ALGUNS PEDANTES QUE SE TOMAM P
DIZEM-NA “ESCRAVA DO HOMEM” E ELA RI AS ESCANCARAS
QUE E UM HOMEM.

DESDE O INICIO DOS TEMPOS, ANTES DA ROBOTSTONICA
HOMENS-HOMENS QUE APARECERAM FORAM OS HOME

A TEM UMA PICA, O
SAS E ACRESCENTA
EM E UMA MULHER
XENCIAR-SE, FAZER
IONSTRUOSIDADES
QUAL SUFOCAMOS

SEMPRE GUARDAR
\ SISTEMATIZANDO
SICA (SINFONICA),
OR LIBERTADORES
, COM A SUA CONA,

GREGA, 0S UNICOS
INS-MEDICINA, OS

HOMENS-XAMAS (HOMOSSEXUAIS ARQUIMULHERES). ESSES E AS AMAZONAS

(SUPER-MULHERES-HOMENS). MAS UNS E OUTRAS ERAM
E DESDE O INICIO DOS TEMPOS QUE PENELOPE ESPER!
ULISSES. MAS O REGRESSO DE ULISSES E O HOMEM QU
E A MULHER QUE E UMA MULHER QUE E UM HOMEM.

Pena Capital, 1957
(Assirio & Alvim, 1982)
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Tiago Manaia

Percebi hd pouco tempo, que as pes-
soas que situam a vontade de viver duran-
te a noite, sdo consideradas “espécie” pela
parte de populacé@o que se decidiu por um
quotidiano diurno. Estou a falar de moral,
nao me refiro a disciplina. Porque conhego
dezenas de pessoas da noite disciplinadas.
Que decidiram mesmo presentear o dia-a-
-dia, com alvoradas constantes, ultrapas-
sando o obstdculo que podem ser noites
passadas em claro. Vindo assim do escuro,
para enfrentar a luz da realidade. Nem que
seja somente por uns dias, para mais tarde
serem levados novamente para a calma da
escuridao.

Existem mesmo seres nocturnos que
se adaptaram eternamente as regras do
dia. Aos horérios impostos. Eles, aceitam
a moral daqueles que pensam que a noite
ndo traz nada de Gtil e convivem com ela.
Mas libertam-se quando conseguem. Sa-
bem da magia que o outro lado do dia es-

AO VIVO

22h30

Ladytron
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Cut Copy

Quinta 13

conde. Em bancos, consultérios médicos,
parlamentos ou teatros de vida inventada.
Estamos constantemente rodeados de pes-
soas da noite que vivem também de dia. E
acredito eu, ndo haver distingao possivel -
acredito na mistura dos dois. Ou acredito
que todos, todos nds tenhamos conhecido
pelo menos uma vez o sabor de noites pas-
sadas em claro. A reconstruir o mundo, a
esquecer magoas na pista de danga. A pro-
curar solugdes no brilho das luzes que se
acendem no escuro. Para que néo se falhe
nesta e na préxima vida.

Fui surpreendido quando ha pouco
tempo, fui tratado de “homem da noite”,
por uma senhora que aparenta ter a sua
moral bem arrumada. Dentro da cabeca
e nos sentimentos que se exprimem atra-
vés do seu corpo. Percebi que para ela,
um tipo como eu era uma “espécie”. E ser

Leonaldo
de Almeida

Terca 04

Ladytron zovive

nocturnos.

cavalel
ros

“espécie” ndo € obrigatoriamente mau,
mas deixou-me a pensar. Eu que nunca lhe
tinha falado dos poetas magnificos, com
quem me cruzei nas minhas batalhas con-
tra o sono. Nem de festas inesqueciveis,
dos testemunhos sinceros que nelas en-
contrei. Se calhar devia té-lo feito. Como
um cartdo de visita.

Como podia entdo surgir na sua ca-
beca uma expressao que fazia de mim um
“homem da noite”?

Na minha aparéncia diurna, nunca
deixei tragos de tudo aquilo que ja vivi na
escuriddo. Digo mesmo que as t-shirts com
os desenhos mais extraordinarios servem
o dia, conseguem passar despercebidas
nesta uniformizagao geral do estilo.

A noite olha s
quem esta a0 no
pode rapidamen

-se em desejo. I
que muitos enc

N
u
|4

ros,

tio onde respiram mais, onde respiram pro-
fundamente, mesmo quando nao dormem.
Onde estao longe da moral comum.

Os que se lembram de detalhes c6-
micos, falam-me de beleza e da qualidade
da pele que muda. Dizem-me que a noite,
os erros de sintaxe nas frases pronuncia-
das perdem a importancia. A noite diz-se
sempre “bom dia!” E fala-se mais alto. Uns
dizem que falam mesmo de tudo. Outros
juram ter de esperar por um pequeno-
-almogo que se repete para revelar algo de
especial. Os mais sérios lembram-se de
deuses. Tratando assim a questdo de for-
ma filoséfica. Apolo é o dia, é a civilidade e
sobriedade. Dionisio é culpado dos impul-
sos que se apoderam de nds no escuro.

e realmente para
sso lado, 0o medo
te transformar-

nesta noite em

ontram loucura

outros cultivam calma.

A senhora atentava entdo a minha
moral, ao tratar-me de “homem da noite”.

Insinuava vicio e sexualidade duvido-
sa. Uma evidéncia que, a seus olhos, me
impossibilitaria de equilibrio. O “homem da
noite”, na sua boca, queria dizer isto. E nada
parecido com as melhores festas do mun-
do, a musica que nos cola a pele, a beleza
de um sorriso provocado pelo abandono.

Estava a ouvir aquilo de uma pessoa
igual a tantas outras e a expressdo ficou
comigo. Certamente por encontrar nela,
aquilo que considero ser uma moral tipica-
mente portuguesa. Esta moral que supos-
tamente nos mete todos ao lado uns dos
outros, mas 1a no fundo pensa sobretudo
em compartimentar a diferenga.

“O homem da noite” intrigou-me.
Decido procurar respostas a minha volta,
desafio amigos e conhecidos. Bancérios,
artistas, advogados, jornalistas, criticos de
teatro e danga, corretores de bolsa, foto-
grafos, estudantes. Pego que me indiquem
as diferengas mais significativas, entre as
pessoas do dia e da noite. E quase todos se
focam na noite. Lembram-se de pequenos
detalhes, sdo cémicos, divagam.

Esquecem-se de falar do dia normal
e, focam-se no fascinio que a noite exerce
sobre eles. Ninguém me disse “odeio a noi-
te”. Mas também ninguém me disse “gosto
do dia”.

A noite para todos eles, sugere um si-

Dizem-me também que, “a noite se
olha sempre duas vezes para a mesma pes-
soa”. A noite olha-se realmente para quem
estd ao nosso lado, o medo pode rapida-
mente transformar-se em desejo. E nesta
noite em que muitos encontram loucura
outros cultivam calma.

Houve um sé amigo que me falou no
lusco-fusco, diz que nele encontra a razao.
E a Unica luz que o deixa fazer compromis-
sos com as duas realidades.

Sobre as pessoas do dia, guardo esta
frase... “E como se fugissem sempre do es-
curo”. Mas afinal, de que fogem?

Sou um “homem da noite”, aceito o
elogio.

Penso qual terd sido o momento em
que me tornei desta “espécie”. Dou voltas
a cabega, encontro dentro dela uma histé-
ria esquecida. A noite em que em middo
dormi perto da arvore de Natal em minha
casa. Tinha estudado possibilidades de
fuga, espreitado telhados, medido o tama-
nho das janelas. Queria experimentar uma
dessas discotecas de que se falava. Sabia
onde era o Bairro Alto e, sabia que ndo
podia arriscar um salto. Seria fatalmente
apanhado. Vesti-me entdo, agarrei num
copo de qualquer coisa. E fiquei a imaginar
as luzes da noite até adormecer. Foi perto
desse pinheiro, que assinei 0 meu primeiro
pacto com o diabo.
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Quimpostor

Quim Albergaria

Vou-vos dizer a
verdade: eu minto.

Vocés ndo tém culpa nenhuma, eu é
que nao quero gastar dinheiro em terapia.
Estou com uma pequena crise de identida-
de, e resolvi trazé-las — a crise e a identida-
de - para a praga publica. Isto ajuda-me. Se
vOos ajudar a vocés, nem que seja a passar
o tempo, melhor ainda.

solugdes em que acreditava. Grande parte
de ser anarquista € procurar confrontos
tedricos, para consequentemente te senti-
res melhor com o facto de nunca ires ver as
tuas ideias implementadas. N@o consegui
aprender a andar de skate e tive um namo-
ro breve com patins em linha. Tentei body-
board, bmx, extreme frisbee, freestyle yoga,
street ping-pong e agressive origami. Perce-
bi entdo que estava a fazer escolhas, a ab-

Para deixar 0 meu coracio
ocupar o meu corpo todo,
tenho de mudar, muitas vezes,

harmonica, diss

pnante, violenta

e gentilmente.

Quero ser como o Nélson Ned, o
pequeno gigante da cangao brasileira, o
anao romantico, aquele que tem o coragao
do tamanho do corpo. Quero mesmo que
0 meu corag@o ocupe o meu corpo todo.
Quero isso mas nao quero aquilo da hones-
tidade. Para deixar o meu coragao ocupar
0 meu corpo todo, tenho de mudar, muitas
vezes, harmodnica, dissonante, violenta e
gentilmente.

Para mudar, preciso de acreditar
numa nova verdade para mim, em mim. O
que quer dizer que a minha anterior verda-
de deixa de o ser. Mas foi sempre assim,
crescer tem sido deixar para trds um ras-
to de mentiras com que me dei bem. Ser
honesto é nao ter problemas em aceitar
que a verdade é descartavel. A verdade é
hipdcrita.

Durante duas semanas fui da JCP, até
perceber que a boininha a revoluciondrio e
as jornadas de trabalho nao iam bem com
o meu formato de cara e que aqueles jo-
vens eram os jovens mais velhos que eu
ja tinha visto. Hey, ndo me levem a mal,
adoro a teoria e as barbas, sé ndo aprecio
as solugdes e a organizagdo da coisa, é s
isso. Depois fiz uma t-shirt com um A de
anarquia com lixivia, e achei que podia ser
mais fixe se fosse ainda mais radical nas

sorver identidades simplesmente pelo look
and feel, pelo impacto que tinham na organi-
zagao social do patio da escola. Educar-me
seria o melhor, mas dava imenso trabalho,
por isso dei em punk rocker. Aprendi mais
com discos e conversas em concertos, do
que em qualquer sala de aula.
Cronologicamente devemos andar
por volta de 95, e eu comegava finalmente
a perceber o jogo das identidades, a ne-
cessidade de pares e de como isso tudo
é violento e impositivo. Esta angustia ado-
lescente fica tdo desnecessariamente para
toda a vida. Patético. Basta pensar naquele
dia em que decidimos, por uma vez que

Coeréncia € |
Crescer nao tem

fosse, estarmo-nos a cagar para os olhos
dos outros. O que € que aconteceu? Sentis-
te-te bem contigo prdprio, justificado e até
poderoso. Nos outros o impacto que teve,
passou por varias fases ou teve vdérias reac-
¢oes: Confusdo, Incompreenséo, Medo ou
uma Atracgdo Desmedida, Admiragéo ou a

James Holden
dexter

frase que qualquer um de nds ainda quer
ouvir — “Olha ai, o puto € fixe.”

Coeréncia é para meninos! Crescer
nao tem nada a ver com levares-te a sério.
Essa ideia de amadurecer como um cami-
nho para a dign(a)idade através do contro-
lo, decoro e sobriedade, é uma mentira hor-
rivel. Levares-te a sério é um disparate. Na
verdade, o disparate € que devia ser levado
a sério. Quem ndo acredita no disparate é
separatista. Quem acredita no poder do
disparate de unir coisas entre si distantes,
é disparatista. O disparate, esse erro feliz,
é como um amor surpresa: dois conceitos
diferentes, dispares, unem-se inesperada-
mente criando algo novo, que faz sentir em
tudo a sua volta uma confusdo de emo-
¢Oes, e acima de tudo, exaltacéo. E é assim
que quero amadurecer, constantemente a
procura da exaltagdo. E-XALTA-GAO! E-
-XALTA-GAQ! ALLEZ! ALLEZ! E-XALTA-GAO!
E-XALTA-GAO! ALLEZ! ALLEZ!

Eu digo estas coisas porque preciso
de as ouvir, de as ver fora de mim para
depois serem mais minhas. Sdo verdades
necessarias para a minha mentira. Sao cer-
tezas a gritar com medo de serem duvidas.
Qualquer proselitismo é secretamente um
exorcismo da ddvida do que se esté a pre-
gar. A fé e a divida ajudam-se. Eu digo que
acredito, ndo s6 porque acredito, mas por-
que quero e preciso de continuar a acredi-
tar. A fome e a vontade de comer.

Por falar em apetites, a tltima mentira
que me espetei sentia-a no corpo, mesmo
Big Time. Enganei-me ao achar que con-
seguia ir trabalhar depois de sair as 10 da
manha do aniversario do LUX. Acho que
senti outra vez o que é estar bem e confor-
tavel 1a dentro, no escurinho, e depois, por
obrigacédo, ter de sair de um Utero mesmo
impecavel, e levar um chapaddo de luz e
cair-me uma bigorna de responsabilidade
em cima. Isto tudo ainda entre as pernas

para meninos!
1 nada a ver com

levares-te a sério.

da senhora. Soube tdo bem entrar e cé fora
senti-me tao estupido.

A mentira mesmo feia, foi chegar as
16 e qualquer coisa a firma, ser recebi-
do com um cardume de risos mordidos e
olhos a dizer “olha-me como tu vens?!”, e
ainda tentar fingir que trabalhava. Tudo as

voltas entre a minha nuca e os meus olhos
e ensanduichado entre as minhas orelhas.
Tudo a doer-me com a luz branca do mo-
nitor, o efeito residual dos cigarros, do
whisky, das drogas e do desfile de pernas
e mamas lindas que ainda se faziam sentir
da noite anterior.

O bom precisa do mau para ser bom,
e a verdade s6 é verdadeira se o que se
Ihe opde for mentira. E o Tao da identidade
e 0 tao tao do hedonismo. Isto de constan-
temente estar satisfeito com o que és e o
queres fazer é uma canseira dos diabos,
essencialmente porque é uma tarefa in-
termindvel. E sem vos querer chupar mais
energia ou gastar mais do vosso tempo pre-
cioso, deixo uma pergunta que é também
um convite - Se estamos todos cansados,
podemos ao menos descansar juntos?
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Quem ¢és tu? Quem gostavas
deser?

Sonha, inventa-te, veste-te
de imaginacio.

Investe num detalhe.

Todas as vontades sio
ralidas.

Troca de perfume, de pele,
de cor de cabelo ou de sexo.

Inventa um personagem.
Foge do mundo.

Queremos convidar-te para
uma festa!

Esquece a actualidade.

A nossa musica celebra
impulsos intemporais.

Temos DJs capazes de beber
o teu ritmo.

Descem da cabine para te ler
o pensamento.

A surpresa nasce do teu
desejo de invencio.

A muisica vai transformar-te
em euforia e desenhar-se a
partir da tua energia.

Até que as pernas te doam.

Que fantasia vestirias para
este momento:

Quem gostavas de ser?
Pedimos a um mestre-de-

-cerimonias para ler os teus
pensamentos.

Ele vai exigir uma
transformacio.

Transforma-te.

Pinkbo
& Pan

Sexta 07

orbe
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Holden dixit

O D) inclassificavel,
em discurso
directo, a pretexto
do regresso a pista
de Sta. Apolénia.

“Noutro dia, ao regressar de um ca-
samento descobri e visitei mais um Museu
de Musica Mecénica (www.mechanicalmu-
sic.co.uk). E um sentimento estranho ver
um piano tocar-se a si mesmo, sobretudo
se no fim tiveres de combater um impulso
qualquer para bater palmas. Nao acontece
muitas vezes com leitores de CDs.

Perdoo-vos antecipadamente se per-
guntarem porque € que estou a divagar
sobre pianistas robots, em vez de escre-
ver novos hinos rave. A resposta é: estou
entediado com musica de computador. Hi-
pocrisia irénica, uma vez que s6 consegui
comecar a minha carreira gragas a pc’s ba-
ratos e software gratuito. Mas quando uma
coisa se torna muito comum perde valor e,
actualmente, o som dos plugins e dos pre-
sets faz-me ranger os dentes — ha uma es-
pécie de cinismo frio num momento emo-
cional construido com um rato. (...)

Noutro dia falei com o Kieran sobre
o problema de fazer com que as pessoas
dancem com listening music e que ougam
dancing music e que fagam ambas as coisas
com a musica que estd no meio. Sempre
me chateou o modo como as pessoas fi-
cam paradas, a olhar, estaticas, para con-
certo do Hebden/Reid quando, na minha
opinido deviam estar a dangar como acid-
-addled loons in a 70’s psyche-sploitation
movie. Qual é o problema? Dangar nao
significa que se preste menos atengo,

A grande cabi

Entrevistas Impossiveis
de Joaquim Anténio Rocha

Eram cinco da manha e o meu telemé-
vel tocava insistentemente. Levantei-me,
estremunhado, e apressei-me a atender a
chamada. Do outro lado, alguém gritava:

— Mataram a galinha dos ovos de

“Eu sou uma gal

muita regulam
pOr poucos ovo

crédulo - Foi com a gripe das aves? Bem
que eu lhe disse para se agasalhar...

— Nao, nada disso. Desta vez 0 H5N 1
nao teve nada a ver com o assunto. Consta
que foi sobrealimentada pela méao invisi-
vel do mercado. Comeu tanto que reben-
tou. Aconteceu tudo no galinheiro de Wall
Street. Um espectdculo medonho. Sangue

inha livre e com

ntacio tendo a
. Mas nas maos

do Estado ainda é pior. Chego
mesmo a deixar de por.”

ouro! Mataram a galinha dos ovos de ouro!
Mataram a galinha dos ovos de ouro!

Repetiram assim mesmo - trés vezes.
Eu, aturdido, dei dois passos atras e sen-
tei-me na beira da cama. Numa espécie de
experiéncia do eterno retorno, acabava de
confirmar a estranha tendéncia da huma-
nidade para repetir a sua histéria no que
ela tem de pior: acabar com a galinha dos
ovos de ouro.

— Mas como? - perguntei eu ainda in-

por todo o lado.

Assistimos hoje a varias tragédias
humanas, mas os meus ouvidos eram de-
masiado frégeis para ouvir tamanha atroci-
dade. Eu estava destrogado.

— Mas quem é vocé? — perguntei in-
trigado.

— Né&o Ihe posso dizer. Pediram-me sé
para o avisar que o arroz de cabidela 4 La
Subprime ira ser servido ao fim da tarde;
mais ou menos por volta das seis.

cla

Grandes comedeirdes! O animal aca-
bara de morrer e jad se preparavam para
Ihe roer os 0ssos. A coisa ndo haveria de
ficar assim. Era necessério apurar respon-
sabilidades. Fazer queixa a Liga Protectora
dos Animais ou mesmo a ASAE, ja que a
cabidela é proibida. Como iriam ser 0s nos-
sos dias daqui para a frente? Certamente
dificeis, agora que parecia ndo ser mais
possivel contar com o ovo no cu da gali-
nha. E se ha galinhas para matar! Podiam
ter matado a galinha de ovos de chocola-
te, por exemplo, que faz mal aos dentes;
ou a galinha dos ovos moles, por causa
do colesterol. Mas néo. Tinha de ser a dos
ovos de ouro. Porqué? Sempre gostava de
saber a razdo desta tendéncia. A verdade
€ que nunca ninguém ouviu falar da morte
da galinha dos ovos de prata, de bronze ou
de platina. Ou mesmo na morte da galinha
dos ovos Kinder Surpresa. E se me inter-
rogo desta forma, ndo € por a galinha ter
morrido, mas pelo tempo que demora ar-
ranjar outra. Recordei-me entdo da Ultima
vez que a entrevistei. O animal parecia que
adivinhava:

— Um dia destes acabam comigo — di-
zia resignada.

— Acha que isso é mesmo inevitavel?
Talvez fosse melhor pedir uma escolta po-
licial.

— Nzo adianta. E o que acontece sem-
pre. Faz parte da condi¢do humana. E como
respirar. Nem se dd por isso. Um dia a hu-
manidade acorda e percebe que eu morri.

— A humanidade talvez seja muita
gente, se considerarmos que metade do
mundo nunca viu um ovo a frente, muito
menos de ouro.

— O problema do sistema dos ovos
de ouro é que nunca ha ovos para todos.
E depois hd sempre aqueles que ficam com
mais ovos do que outros. E a chamada lei
do mercado. Os ovos tendem a acumular-
-se nas maos de poucos.

— Mas nao ha forma de haver ovos
para todos? Ou pelo menos fazer com que
eles possam ser melhor redistribuidos.
Criar regras, por exemplo. Ou entao, nacio-
nalizar os ovos de ouro.

— Eu sou uma galinha livre e com
muita regulamentagao tendo a pdr poucos
ovos. Mas nas maos do Estado ainda é pior.
Chego mesmo a deixar de por.

— Compreendo. Eu também nao gosto
muito de me sentir apertado. Mas j& expe-
rimentou explicar as pessoas que vds, gali-
nhas dos ovos de ouro, por dentro sé tém
tripas e miudagens como as outras?

— Sim, mas nao adianta. Vém sempre
com aquela conversa: “Se eu fosse o dono
da galinha guardava os ovos numa arca de
tesouros. Tratava-a muito bem, cuidava
dela. Ao fim do dia recolhia o ovo e dava-
-lhe de comer. Quando ficasse rico com-
prava um castelo, contratava muitos em-
pregados e pagava-lhes bons ordenados.

Gostaria de ver toda a gente feliz & minha
volta”. E nesta altura, geralmente, que me
espetam a faca no pescogo.

— Coitada — disse eu enojado - que
triste fim.

A triste imagem da galinha degolada
fez-me acordar. Tinha de me despachar
para a cabidela a La Subprime. Fui informa-
do por SMS que seria servida na cantina da
Bolsa de Lisboa. Apanhei um Téxi e fizzme
a estrada.

Quando cheguei, deparei-me com
uma manifestagao de protesto contra o au-
mento do prego do milho. Depois de algum
esforgo, apertos e empurrdes |& consegui
entrar. O ambiente, um tanto ao quanto du-
bio, oscilava entre a euforia dos ganhos e
a desolagéo das perdas. No ar, o cheiro a
vinagre dava a tudo aquilo um certo sabor
amargo. Um grande tacho, onde jaziam os
restos mortais da galinha dos ovos de ouro,
ocupava o centro do refeitério. A volta dele
um grupo de velhas senhoras, elegante-
mente vestidas de preto, como convém
nestes momentos, rezava o tergo e pedia
milagres. Estavam ainda presentes altos
funciondrios do estado, deputados e alguns
ministros. Havia ainda um grupo de maus
artistas, jornalistas, oportunistas, banquei-
ros, correctores e outros membros da alta
finanga, todos muito abatidos. A tudo isto
nao faltou o representante da igreja, que
olhou para aquilo com ar de tanga: “Morreu
a galinha? Solte-se a franga”.

aminhamaodireita.blogspot.com

quando muito € um suave exercicio de auto-
-hipnose. Até Bach escreveu musica de dan-
¢a, mas isso foi esquecido na batalha entre
geeks e meatheads das saidas a noite.(...)

Espero que a minha/nossa nédo seja
musica de um género — ndo hd muitos
clichés e ndo tenta encaixar ou agradar a
qualquer um. (...)

Costumam descrever a minha musica
como trippy e muita da musica que eu gos-
to é assim. Mas ndo usaria a T word porque
ndo estou certo que esteja assim tao forte-
mente ligada a drogas. Muitas pessoas que
usam drogas gostam da musica mais banal
e mediocre possivel e conhego outras, to-
talmente abstémicas capazes de fazer coi-
sas que, de tao loucas, parecem passiveis
de derreter o cérebro. (...)

A editora (Border Community) é uma
pequena comunidade. Algumas pessoas
ndo fazem musica, fazem arte ou apenas
gostam de escrever histdrias, ou gostam de
conversar, de enrolar charros ou qualquer
outra coisa. E uma comunidade & margem
das coisas, como nas fronteiras. (...)

Nunca ambiciondmos ser uma editora
grande. S6 queriamos fazer a nossa “coisa”
e ndo creio que ambicionar um resultado
seja o melhor modo de atingir o que quer
que seja. Ninguém nos pode realmente
criticar por nada, na medida em que isto
é apenas aquilo em que acreditamos. E o
que mais podes desejar se ndo fazer aquilo
que gostas?”

jamesholden.org

E quase Verao

Susana Pomba

Vamos fazer um
“shortcut” e saltar
a parte do Inverno.
Os Cut Copy vém ao
Lux.

Numa manha de Sdbado, estamos
nés a regressar depois de uma Odptima
sexta-feira a noite e ja os australianos estéo
a pensar em sair outra vez de casa para dan-
gar. Estamos nds rabugentos, a habituarmo-
nos a chuva outra vez, estdo eles, sem pen-
sar duas vezes, a largar casacos em casa.
Os australianos, por fuso horario e assim
em tragos largos, estdo mais avangados que
nés. E o que parece, assim em tom de piada
facil entre hemisférios, daqui de cima.

O “buzz” desta nova onda australiana
do que se pode chamar de pop dance (ou
indie dance ou seja o que for) comegou ha
alguns anos, mas este Verdo teve um al-
bum e um grupo de nome fécil que liderou
as atengdes. Um nome que utiliza as pala-
vras “cut” e “copy” é hoje, mais ou menos,
0 que um nome como “ABC” era nos anos
oitenta. Sao estas as primeiras “letras” do
alfabeto de quem aprendeu primeiro a cli-
car num rato.

O sucesso do primeiro album dos
The Avalanches possibilitou a editora do
australiano Steve Pavlovic - a Modular, de
logo e imagem retro de muitas cores sim-
ples e directas (a fazer lembrar outra vez a
tal década) - langar outras bandas do seu
continente, em particular os Cut Copy, li-
derados por Dan Whitford, designer gréfico
de formacgd@o e responsével também por
alguma da imagem da editora.

Depois de um primeiro album, “Bright
Like Neon Love”, gravado em apenas pou-
cos dias, a banda reunida por Whitford foi
em digressdo com nomes sonantes como
Franz Ferdinand e Daft Punk. Com padri-
nhos como estes era inevitavel que o se-
gundo album dos Cut Copy fosse tratado de
outra maneira — e de que maneira — o trio
rumou a Nova lorque para gravar nos estu-
dios da DFA pela mé&o de Tim Goldsworthy.
“In Ghost Colours”, mais claramente pop
que o disco anterior, saiu em Margo des-
te ano. Tornou-se rapidamente no “disco
do Verdo” e “Hearts on Fire” e “Lights &
Music”, uma espécie de hinos para quem,
de maneira harmoniosa, gosta de cancdes
pop que durem, em média, mais do que
trés minutos e que, mais do que tudo, nos

(no Hemisfério Sul)

fagam suar demasiado na pista. E é aqui
que os Cut Copy nos surpreendem - ao
vivo conseguem tornar qualquer recinto
ao ar livre, lamacento ou seco, ou qualquer
vulgar sala de concertos, numa pista de
danca preta com luzes histéricas e bola
de espelhos. Todos se juntam como se o
espaco fosse algo diminuto e como se fos-
sem, pelo menos, trés da manha. Os Cut
Copy tém o que se denomina vulgarmente
de “energia” em palco (note-se “energia”
e nao “animal”... ndo exageremos nos cli-
chés) e tudo feito quase sempre atras de
teclados Roland. Os rapazes (Dan Whitford,
Tim Hoey, Mitchell Scott e mais um quarto
elemento, uma ajuda ao vivo) fazem quase
tudo o que se pode fazer com as méos ocu-
padas nas teclas e com uma méquina que
nao € |4 muito portatil (ninguém quer voltar
aos teclados “tipo guitarra” de outras dé-
cadas, e ainda bem...). Entdo, sdo mestres
em bater o pé freneticamente, com a perna
toda, a marcar o ritmo, também, dos pulos
de quem assiste aos seus concertos. No dia
13 é melhor prepararem-se bem, deixarem
0s casacos no bengaleiro, porque este ano
o Verdo, no Hemisfério Norte, prolonga-se
até Novembro, pelo menos.

A cancao que eu gos

Cldudia FFF

Shiny, shiny, shiny boots of leather
Whiplash girlchild in the dark

Comes in bells, your servant, don't forsake
him

Strike, dear mistress, and cure his heart
Downy sins of streetlight fancies

Chase the costumes she shall wear
Ermine furs adorn the imperious

Severin, Severin awaits you there

| am tired, | am weary

| could sleep for a thousand years

A thousand dreams that would awake me
Different colors made of tears

Kiss the boot of shiny, shiny leather

Shiny leather in the dark

Tongue of thongs, the belt that does await you
Strike, dear mistress, and cure his heart
Severin, Severin, speak so slightly

Severin, down on your bended knee

Taste the whip, in love not given lightly
Taste the whip, now plead for me

| am tired, | am weary

| could sleep for a thousand years

A thousand dreams that would awake me
Different colors made of tears

Shiny, shiny, shiny boots of leather
Whiplash girlchild in the dark

Severin, your servant comes in bells, please
don't forsake him

Strike, dear mistress, and cure his heart

“Venus in Furs”, Lou Reed (1967)
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staria de ter escrito

Paulo Furtado

Bad luck wind been blowin' on my back

| was born to bring trouble wherever I'm at
With the number '13' tattooed on my neck
That ink starts to itch

Black gon' turn to red

| was born in the soul of misery

And | never had me a name

They just give me a number when | was
young

Got a long line of heartache

| carry it well

The list of lives I've broken

Reach from here to Hell

And a bad luck wind been blowin' on my
back

Pray you don't look at me

And | pray | don't look back

Found me with a preacherman confessin'
all | done

Catch me with the devil playing 21

And a bad luck wind been blowin' on my
back

| was born to bring trouble wherever I'm at
| was born in the soul of misery

And | never had me a name

They just give me a number when | was
young

When | was young...

“Thirteen”, Glenn Danzig (1999)

cut copy ao vivo

De Xangai
com amor

Boys Noize e Nadine Bleses respondem a Tiago Manaia

Alex Ridha (Boys Noize) e Nadine Ble-
ses s&0 namorados.
Ele é o D) que mais estragos provocou na
nossa pista de danga, ela é sdcia dele. Di-
rigem juntos a editora Boys Noize Records,
trabalham em casa. Um apartamento pre-
enchido pela musica de Alex e os contra-
tos que se assinam ao mesmo ritmo. Desta
vez quisemos falar com Nadine, perceber
como gere o fenémeno construido a volta
de Boys Noize. Um e-mail telegréfico diz-
-nos: “estamos em digressdo, estamos
do outro lado do mundo”. Depois da Asia,
mudam de rumo, vao até as Américas. Sé
depois chegam a Lisboa para conhecer as
novas pernas do Lux. Pedimos entao pouca
coisa, uma palavra, um desenho. Qualquer
coisa serve. De um Blackberry chega-nos a
mensagem que Sse segue:

Quando ¢ que se conheceram?

Em Hamburgo, Fevereiro de 2002.

E a vossa primeira viagem juntos. Onde
e quando?

Foram uns dias de férias na Sardenha, Italia
2003. Ainda antes disso, tenho a certeza
que a Nadine me acompanhou uma ou duas
vezes quando fui tocar ao estrangeiro ;)
Com quantas malas costumas viajar?
Uma.

O que ¢ que levas sempre contigo nas
viagens?

Vou parecer chato. Levo sempre os meus
vinis, CD’s e 0 meu Mac... As vezes erva.
Qual ¢ a coisa mais estranha que a Nadi
ne tem na mala dela?

Chés de ervas arométicas e velas que chei-
ram bem (daquelas que custam o precgo de
um carro).

Qual foi o sitio mais surpreendente onde
tocaste até agora?

Lux :)

Que musica mais gostarias de ouvir to
car na recep¢io de um hotel?

A dos De La Soul, “Oh Jenny”

Guardas recordacdes das tuas viagens?
Sim, postais fazem parte do meu itinerario.
Qual ¢ a ideia que mais te entusiasma
nesta digressio?

Ir até a Coreia e comer a comida incrivel
do Japédo.

Qual é o teu aeroporto preferido?

O de Berlim (TXL) e de Amesterdao
(Schiphol) porque fazes o check-in na porta

de embarque.

O teu hobby preferido quando estds na
sala de embarque?

E mesmo ir para o VIP lounge...

Qual foi a ultima coisa que compraste no
duty-free shop?

Um bélsamo de tigre para o meu pescoco
tenso.

Que cidade mais gostas de ver durante a
aterragem?

Séao Paulo.

Quando foi a dltima vez, em que pen
saste: “Sou feliz”?

H& dois dias atrds, conheci o André 3000
(vocalista dos Outkast)

E a ultima vez que tiveste saudades de
casa?

Agora, estou em Xangai.

Nadine Bleses

Em que consiste o teu trabalho na Boys
Noize Records?

Fago massagens de costas, massagens de
pescogo e massagem de cabega

Com quantas malas é que o Alex viaja
realmente?

Uma.

Quem ¢ que gasta mais dinheiro no
mini-bar?

Sou eu, é dbvio.

Quais sdo as vantagens de trabalhares
com o teu namorado?

N&do existem formalidades — em todos os
sentidos ;)

Que muisica gostarias de ouvir um dia
tocar num corredor de aeroporto?

A cangao da Mina, “E se domani”.

Vejam o video (youtube.com/
watch?v=tWJTVeT_5h4)

Quando o Alex esti no estrangeiro,
manda-te mensagens?

De hora a hora :)

Tu que és a rapariga que trata de nego
cios... diz-nos, se tivesses uma loja num
duty-free... o que vendias?

Erva.

Tens alguma supersticdo antes da des
colagem do avido?

Beijo a minha mae, o meu pai e 0 meu ir-
mé&o mentalmente.

A ultima vez que tiveste saudades de
casa?

Agora :(

‘Magusto

Domingo 09

Boys Noize

17h00

Xinobi
Cpt Luvlace
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MD3

Miss Dove da-nos
cinco daquelas para
deixar o indicador
dorido de tanto
clicar, apontar ou
passar paginas.

Ana Jotta + Braco de Ferro

Por ocasido da exposi¢cao “S/HE IS
HER/E” de Ana Jotta (na Chiado 8 Arte
Contemporénea até 14 de Novembro) e
com o apoio da Culturgest, a pequena edi-
tora de Isabel Carvalho e Pedro Nora lan-
gou uma espécie de “revista Jotta”, com
todas as telas de projeccéo (daquelas an-
tigas, com tripés onde costumdavamos ver
slides) pintadas pela artista. Alerta - ndo
é um catélogo mas sim uma edigao espe-
cial. E custa apenas 3 euros. E agarrar uma
(porque ha poucas) no Chiado.

bfeditora.net

Neonized

Um blog-zine espanhol de divulgagao
musical que € uma maneira boa de dizer
um site com informagdo didria onde po-
demos descarregar mp3 direitinhos para
o desktop. S6 como exemplo — um dos
posts recentes (a hora de fecho) era o
novo Tellier, “Roche”, dlbum de misturas.
A “borla” era a remix do Boys Noize para
“LAmour et la Violence”. Com sorte daqui
a pouco esta |& a remix do nosso Moulinex
para “Kilometer”, que vai integrar o mesmo
album.

neonized.net

Graham Samuels

Este ilustrador sueco é mais conheci-
do pela sua colaborag@o com a banda Peter
Bjorn and John. Fez as capas dos seus dis-
cos e videos, como o da cangdo do assobio
(“Young Folks”) que ouvimos incessante-
mente hd uns Verdes atrds. Mas também
colabora com publicagdes (MixMag, Time
Out, Stick) e faz filmes de animagéo para o
programa “Arty” do canal de televisao sue-
ca, SVT2. Esta tudo online.

grahamsamuels.com

Dellicious

Esta é daquelas para apontar o dedo.
Mandaram-me o flickr da rapariga que anda
por ai a “graffitar” gelados e bolos de cores
apeteciveis nas ruas de Lisboa. Do pelo
nome de “dellicious” e alguns até referem
as calorias precisas de cada bolo! Maria
Imaginario € o nome. Arroios, Estefénia,
Cais do Sodré - vao ver se ainda | estéo.

flickr.com/photos/maria_imaginario

Jack Pierson

O conhecido artista americano tem
um novo livro que relne oito publicagdes
antigas desenhadas pelo préprio, ja es-
gotadas ha muito. Sdo 436 pdginas, que
também incluem textos inéditos de Pierson
e Enrique Juncosa, Richard D. Marshall, Ra-
chael Thomas e Wayne Koestenbaum.

chartaartbooks.it

missdove.blogspot.com

Filologia Livre

da Po

SI. peppas (arquivista de generalidades)

Aviso
Esta coluna dedica-se a andlise de grandes le

deliberadamente quaisquer direitos (ou inten

NIKITA
Elton John/Bernie Tat

Este més, escolho a “Nikita”. Isto por-
que constituiu uma das passagens mais
traumatizantes da minha pré-adolescéncia
e a primeira relagdo de amor-6dio que
desenvolvi. Se por um lado me encontra-
va perdidamente apaixonado pela Anya
Major, a rapariga russa do video, reminis-
céncias ainda de uma tendéncia eslava
que se tinha iniciado com Nastassja Kinski,
pelo outro a simples audigao dos primei-
ros acordes causavam-me urticdria, o que
num rapaz de 13 anos se parecia com acne
galopante.

E depois porque estou mesmo con-
vencido que, tem o Elton feito uma musica
destas dedicada a Bin Laden, o mundo a
isto ndo tinha chegado.

Passo a explicar porqué.

Estou convicto ¢
espido ao servico

Alguns documentos parecem indiciar
que “Nikita” ¢ uma musica de engate, dedi-
cada ao dirigente soviético Nikita Kruschev.
O que, vindo do Elton John, ninguém estra-
nhard, pese embora a diferenga de idades
estar do lado “ndo Elton” desta histdria.

Nao hd nenhum registo que os dois se
tenham encontrado secretamente junto ao
Mausoléu de Lenine ou trocado papelinhos
entre shots de vodka na sauna. Até porque
Nikita Kruschev morreu em 1971. Nao ha
também nenhum registo que explique que
Elton tenha sido obrigado por tortura a es-
crever esta musica, ou a cantar esta letra
ou mesmo a usar o fato de inspirag@o cons-
trutivista, versdo carnaby-chumagos nos
ombros, com que se apresenta na capa do
single.

Alids, registe-se que ndo se encontra
qualquer prova de que Elton John tenha
sido obrigado ao que quer que fosse duran-
te toda a vida. Tudo o que fez foi porque
quis.

Porque tera entdo Elton feito uma ho-
menagem pdstuma ao dirigente soviético?
(Nao querendo ser conspirativo lembro que
hd uma certa fixagdo em Kruschev por par-
te da pop britanica - Sting menciona-o na
musica “Russians” no seu album de estreia
a solo.)

Estou convicto que Elton era um es-

do meu
poluido imagi

tras da histéria da pop, desrespeitando

coes) do autor.

1pin, 1985

pido ao servigo da coroa inglesa e dos ser-
vigos secretos americanos e que Nikita é
uma ofensiva psicoldgica do ocidente para
minar a auto-estima do regime soviético.
(Uma das provas pdstumas disto é o fac-
to de o General Colin Powell ter cantado a
musica em jeito de gozo, em publico, numa
ceriménia no Kennedy Center em 2005.)

Lembro que, em 1985, sobe ao poder
Gorbatchov, um homem esclarecido, mas
que se tinha inscrito no partido comunis-
ta aos 21 anos, o0 que equivale a casar aos
15, mais ou menos. Hoje é uma estrela da
pop, e o facto de poder usar malas da Louis
Vuitton deve-o a Elton.

Analisando a letra de “Nikita” che-
gamos rapidamente a conclusdo que nao
foram as condi¢des econdmicas, a falha

jue Elton era um
da coroa inglesa

da utopia, ou a falta de liberdade que es-
tiveram na base da derrocada do regime
comunista.

Foi a vergonha. De um momento para
o outro a Unido Soviética tinha-se tornado
um simbolo de uma década por todas as
razdes erradas.

Gorbatchov ndo teve alternativa pe-
rante os sinais evidentes de implosdo e
foi obrigado a prometer aos soviéticos que
eles nunca mais seriam alvo de chacota; e
dai a perestroika, e a operagado de camu-
flagem através da miscigenagdo com os
valores ocidentais.

A humilhagdo estd bem patente no
video ao retratar Nikita (nome de homem),
como uma mulher, colocando assim em
causa a pureza viril do homem soviético.

Mas isso eles até podiam aguentar.
Agora, retratd-los como um traveca mili-
tarista apaixonado pelo Elton John a fingir
que é fotégrafo, € um golpe demasiado
baixo.

Mas é na letra que a humilhacao se
expressa em toda a sua plenitude.

Hey Nikita is it cold

In your little corner of the world

You could roll around the globe

And never find a warmer soul to know

A insisténcia nas imagens do frio nes-
ta primeira estrofe é essencialmente um

nario

cinismo - entdo Nikita? vai um friozinho
ai, hem? - que transporta uma tentativa de
humilhagédo sexual, ao referir-se ao little
corner que nunca sera aquecido.

Oh | saw you by the wall

Ten of your tin soldiers in a row

With eyes that looked like ice on fire

The human heart a captive in the snow

A segunda estrofe prolonga o regabo-
fe, revelando pormenores de uma violagdo
em grupo por soldados (algo que fez escola
até aos dias de hoje) de que eventualmen-
te ele/ela Nikita (e por associagdo todo o
povo soviético) poderia ser alvo.

Oh Nikita you will never know anything

about my home

I'll never know how good it feels to hold

you

Nikita | need you so

Oh Nikita is the other side of any given

line in time

Counting ten tin soldiers in a row

Oh no, Nikita you’ll never know

O refrdo comega com um existen-
cialismo atroz que sé por si desencoraja
qualquer um, soviético ou ndo, para depois
insistir na alegoria dos soldados, terminan-
do numa ameaga explicita num jeito de ca
te espero.

Do you ever dream of me

Do you ever see the letters that | write

When you look up through the wire

Nikita do you count the stars at night

A lamentagao existencialista, inspira-
da em livros de auto-ajuda, é prolongada
na quinta estrofe com uma Unica intengao:
aumentar o sofrimento, e intimidar com o
facto de a mdusica ultrapassar os regula-
mentares 3 minutos da pop (o video tem
quase cinco, arrrrghhh).

And if there comes a time

Guns and gates no longer hold you in

And if you're free to make a choice

Just look towards the west and find a

friend

“Nikita” termina com uma nota de
esperanga, embora na versdo cantada o
refrdo seja repetido. No entanto, a apa-
rente benevoléncia e abertura presente no
convite a amizade podera ocultar um outro
designio. Quem seria o amigo no West?
Porqué as referéncias a armas e portdes e
o cheiro intenso a couro?

Segundo o que consegui apurar, esta
ultima parte da letra foi uma imposigao de
Elton aos servigos secretos, por pressédo de
um dos choir boys que fazem os coros na
cangao. Quem? George Michael. Deduzam
o resto.

Para o préximo més analisaremos a
relagé@o entre “Sussudio” de Phil Collins e
o facto de a depressdo ser considerada a

doenga do século XXI.

Tiago & Alcides

Sabado 15

AS mamas

de Bett

Joao Paulo Cotrim

Ndo teria sido necesséario, mas estd
bem de ver que a mdquina fotogréafica foi
inventada para isto e sé para isso. Ainda
que fotografasse a arvore, a rua, o navio,
era o desejo que a objectiva procurava,
despia, fixava. Fotografias a sério, sé as

diz respeito a esta fémea que queria ser o
que nunca chegou a ser, mas acabou sen-
do bastante mais. Desejava o amor, e até
casou com um marinheiro, mas acabou
catequista de fundamentalismos bacocos.
Desejava ser actriz, mas foi apalpada por

Faz de ma tao deliciosamente
que acreditamos no bem. Faz de
m:i como quem catequiza, com a

alegria da inocéncia.

de Bettie Page, a rapariga norte-americana
que vivera ao nosso lado para sempre com
sangue indio, a professora que trocou o
ensino da lingua pelo adestrar das carnes,
que continuou a ir a missa aos domingos,
nao sem que o ritual aos sédbados a despis-
se para a vestir de cabedais e chicote.
Escrito a luz, ressurgindo no escuro
de quimicas misteriosas, todo o processo

Howard Hughes. Foi filmada uns poucos
minutos, é verdade, mas continua a in-
terpretar os mais selvagens dos sonhos,
como mais um electrodoméstico na déca-
da que inventou o bem-estar caseiro. Na
superficie de cetim das cortinas, nas meias
de renda, nos bikinis rasgados a fingir de
selva, nos vestidos de noite, nas correias
do bondage, nos cones com franjas de ta-

par os mamilos, nas maquinas de esticar
e pendurar para melhor agoitar, nestes de-
talhes se encontra a sociedade que quer
muito, que quer tudo em cores saturadas:
gastar-se, consumir-se, arder. Sociedade
puritana e sexy como uma pele nivea, que
de téo recalcada aspira a perdigao.

Pouco importa. Betty serd a preto e
branco, mas inventou o azul, a franja e o
mexer das ancas. Betty tinha um sorriso
do tamanho da brincadeira, longas pernas
sem malicia, mdos que Michelangelo ndo
desdenharia esculpir, olhos de bruxa boa.
E dangava sem mexer os cabelos negros,
de modo tdo convencional, intimo e fami-
liar, como a piscadela de olho azul. Dai que
nao passe agora um minuto sem que a vis-
tam com as mais bizarras bandas sonoras.
Como uma flor na fonte, é bonito de ver que
a mais insonsa coreografia, se tiver alma,
pode deixar-se habitar pelo desejo vadio.

E a alma que tem estd no corpo de
Betty, nos corpos de Betty. Tanta intensi-
dade pulsa mesmo quando estad coberto.
Neste corpo, por exemplo, repousa sobre
um sofé folheando a revista de que foi
capa, de que foi rosto. Escorre-lhe o olhar
para as paginas num elogio da leitura que
parece fazer sussurrando. Repousa como
segunda pele um longo vestido de malha,
de riscas que desenham com uma topo-
grafia de beijos todos os lugares onde a
mulher é mais mulher (vales, montanhas,
pequenas selvas himidas, movimentos do-
ces, furias). Nada a cobre, que Betty esta-
rd sempre nua, como Eva no paraiso: um

Rui Vargas

magnifico decote em u anuncia a Primave-
ra palpitante dos seios.

A ternura com que agora neste outro
corpo incarna o diabo. S¢ brilha o rosto fei-
to de gélida seriedade, que o resto é meias
e fato, além da cauda ridicula, que de tan-
to se queixar do seu artificialismo quase
estraga o ambiente. Mas o sopro dos l&-
bios entreabertos, visto daqui, parece-me
divino. (Proibo-me de o imaginar junto ao
meu ouvido!) Soergue o pé direito e parece
oferecer os peitos no desafio todo de ne-
gro. Quanta teologia se espalha nas luzes
ao fundo!

Terceiro corpo e a pin up despe-se fi-
nalmente. A cintura encolhe-se a posigao
de vespa e veste apenas meias de rede,
senta-se no chdo e os bragos erguidos
fazem as maos perderem-se nos longos
cabelos negros. Olha-nos de frente com os
olhos e as mamas. Provoca-nos. As mamas
sdo a perfeigdo como num verso sofrivel de
canc¢do melosa: ndo crescem ao absurdo,
antes se deixam ficar na harmonia, com a
pupila do mamilo a indicar a noite inteira,
o por-do-sol e o respectivo nascer. Faz de
ma téo deliciosamente que acreditamos
no bem. Faz de ma como quem catequiza,
com a alegria da inocéncia. A mesma que
jorra de um outro instantaneo sem pose, a
nudez total brincando com a luz tragando
linhas de destino por sobre a Vénus de v
felpudo.

Aarte da fuga

Susana Pomba

O que andam os
ortugueses a fazer
ora do pais

José Maria Vieira Mendes em
italiano

Prémio Luso-Brasileiro de Dramaturgia
Anténio José da Silva, “A Minha Mulher” de
José Maria Vieira Mendes foi recentemente
traduzido para italiano. A editora Editoria
& Spettacolo (Roma) e a Universidade de
Roma Tor Vergata juntaram forgas e lan-
garam “Mia Moglie” no passado més de
Outubro com a presenga do autor. O texto
de Vieira Mendes faz parte do volume “Tre
Metri Sotto” e foi traduzido pelos alunos de
portugués da universidade. “A Minha Mu-
lher”, também j4 foi traduzido para inglés,
sueco, francés e eslovaco.

editoriaespettacolo.it

Madame em Shoreditch

Mariana Duarte Silva mudou-se para
Londres em 2007. Neste momento tem um
escritério em Shoreditch, numa antiga car-
ruagem de metro colocada no terrago de
um edificio, de onde faz “booking”, entre
outras actividades, de talentos nacionais,
em Londres. “Madame - Artist Manage-

Leonaldo

de Almeida convida
Zé Pedro Moura
Quinta 20

ment” tem na carteira o duo Stereo Addic-
tion, entre outros.

myspace.com/madamemanagement

José Albergaria em Paris

Radicado em Paris hd ja alguns
anos, José Albergaria partilha um atelier
de design gréfico com Rik Bas Backer, na
Rue Rochechouart. Esta dupla, chamada
Change is Good, ja fez trabalhos para o
Jeu de Paume, Palais de Tokyo, Galerie Al-
mine Rech e catélogos para artistas como
Alexandre Perigot, Wim Delvoye ou
Raymond Hains.

Recentemente o seu trabalho foi
integrado no livro “Area 2, 100 Graphic
Designers, 10 Curators, 10 Design Clas-
sics”, da Phaidon, onde também figura
o atelier portugués Barbara Says, que aju-
dou a fundar quando ainda vivia em Lisboa,
nos anos 90.

changeisgood.fr

Miguel Palma na Bienal de New
Orleans

Comissariada por Dan Cameron, esta
nova bienal que inaugura a 1 de Novembro,
apresenta-se como a maior dos Estados
Unidos. As obras de artistas como Super-

2manydjs
Dezperados

flex, Isaac Julien, Katharina Grosse, Pierre
et Gilles, Nedko Solakov ou William Kentrid-
ge ocuparao edificios histéricos, museus e
outros espagos da cidade. A bienal foi dese-
nhada a pensar na revitalizagao de New Or-
leans depois da devastagdo do Katrina em
2005. Miguel Palma iré apresentar um pro-
jecto de grande escala — um enorme barco
que se centra em ideias de salvagao e de
invasdo e que faz referéncia ao facto de ter
sido em New Orleans que foram construi-
das as barcagas do famoso dia D.
mpalma.net

prospectneworleans.org

Alexandre Estrela e André
Guedes na Suécia

Curador independente e editor da
revista Flash Art, Chris Sharp escolheu os
portugueses Alexandre Estrela e André
Guedes para integrar “Disarming Matter”,
uma exposi¢gao que mostra obras cujo
método ou forma investigam a dissolugéo,
negagdo ou retengdo. Até 1 de Fevereiro,
a exposi¢ao ocupa o Dunkers Kulturhus,
em Helsingborg, na Suécia e integra tam-
bém obras de artistas como Pierre Bismu-
th, Douglas Gordon, Alexander Gutke, Ariel
Orozco, Mandla Reuter, Evariste Richer,
Michael Sailstorfer ou Arcangelo Sassolino.

dunkerskulturhus.se

O novo projecto de Miguel
Santos

Depois de nove anos na delegagao
britanica da Fundagéo Calouste Gulbenkian

e de projectos téo significativos para a di-
vulgagado da mdsica portuguesa em terras
inglesas como o Atlantic Waves, Miguel
Santos abandona o cargo. Novos projectos
se avizinham. Santos esté a construir neste
momento uma nova empresa, Red Orange,
com sede também em Londres, que conti-
nuard a alargar o seu interesse nas artes e
na musica, em particular. Estd também a
desenvolver um novo festival anual daqui-
lo a que chama de “musica exploratdria”.
Entretanto, na radio londrina Resonance
FM, Miguel Santos continua com os seus
programas “Atlantic Waves”, as tergas e
“Sleeping Dogs Lie”, as sextas.

redorange.org.uk

resonancefm.com

Freshkitos

Sexta 21
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The Connecter

Hugo Gongalves

Perfil de um bom dia

0, de um humanista,

de um instigador de festas e de um romantico.

Estas sao algumas das

istorias reais

protagonizadas por este homem viajante e

animador de pessoas -
que sao histdrias reais,

podia ser uma personag

Mas existe.

Todos nds conhecemos, ou pelo me-
nos deveriamos conhecer, alguém assim:
Holden Sawyer tinha pouco menos de trin-
ta anos quando, numa noite de semana,
na cidade de Madrid, saiu da sala do Hotel
Palace onde participava num jantar insti-
tucional e, mesmo antes de abandonar o
luxuoso edificio e regressar a casa, passou
pela porta de um salao de festas. O seu ins-

Uns dias, Holc

im, é preciso sublinhar
orque Holden Sawyer
m de ficgao.

do, comprado nos chineses, a balangar
uma pata como se fosse o ponteiro de um
relégio. Julgo que a ordem doméstica de
Holden tem a mesma fungéo das bandas
sonoras na berma da auto-estrada — para
nos manter no caminho.

Conheci-o na capital espanhola, em-
bora tivéssemos amigos em comum em
Lisboa. Pouco tempo depois, participdmos

len tratava de

e iniciou correspondéncia com mulheres
brasileiras. Chegou a estar agendada uma
viagem de quinze dias, ao Rio de Janeiro
e S&o Paulo, para que Holden conhecesse
estas mulheres, |Ihes falasse do chefe, e
escolhesse potenciais candidatas ao cargo
de primeira-dama do império imobiliario.
Stanley Milgram, psicélogo criador
de testes surpreendentes, organizou uma
experiéncia nos anos 60, para saber mais
sobre a forma como se constroem as redes
sociais de amigos e conhecidos. Pediu a
160 habitantes do Nebraska que fizessem
chegar uma carta a um consultor de bolsa,
em Boston, sabendo apenas o seu nome
- o remetente deveria pensar em alguém
que pudesse conhecer este consultor de
Boston e, a partir dai, construir uma cor-
rente de pessoas até que a carta alcangas-

Numa mesma n

onstro

aos mesmo tempo. Também tocava con-
secutivamente com a ponta do cigarro
no cinzeiro. Nessa noite, numa discoteca,
conheceu uma portuguesa, habitante de
Barcelona. No dia seguinte mandou-me
uma mensagem: informava-me que a mi-
Gda da noite anterior estava hospedada
em casa de uma grande amiga de infancia,
que, por acaso, também era minha amiga.
Holden: o connecter. Um dos seus amigos
disse-me: “Ele ndo consegue estar muito
tempo longe de Portugal por causa dos me-
Ihores amigos, tem muitas saudades deles,
sofre com isso”.

Outra possivel designagdo para
Holden - O Monstro — tem apenas a ver
com a sua avassaladora energia e capa-
cidade de motivacdo, mas também com
a improbabilidade das suas faganhas aos

pite, em Lisboa,

fazer negocios imobiliarios com
Singapura; noutros, o milionario

pedia-lhe quel

CVasscC 0 Carro a

uma oficina em Sevilha

tinto pés-se em alerta — reconheceu essa
ansiedade das conversas sobrepostas, a
agitagdo de copos, a musica a inquietar
um pé, depois as ancas, mais tarde o cor-
po inteiro em cima de uma mesa. Holden
entrou sozinho, sem conhecer ninguém.
Passou-se pouco tempo e Holden dancava
no centro da pista, apresentava-se e era
apresentado, acabara de se tornar no ge-
rador de alegria da festa organizada para
os deputados e jornalistas do Congresso
espanhol. Nessa noite de 2007, ainda que
tivesse casa prépria em Madrid, Holden
dormiu no apartamento de uma repdrter
especializada em politica parlamentar.
Holden Swayer — nome que, por moti-
vos de discrigéo, lhe atribui para este perfil
- nasceu em Portugal, estudou em Lisboa
e em Estocolmo, trabalhou em Sao Paulo
e em Madrid. Muitos dos leitores talvez o
conhegam e tenham estado com ele na
mesma mesa de jantar, na mesma fila para
conseguir um gin ténico. Os seus amigos
consideram-no um condutor répido, segu-
ro, inalcangdvel nas corridas de karts. Na
estrada, diz-se, Holden tem os potenciais
atributos de um piloto de Férmula 1, des-
critos por um psicélogo inglés como “a
capacidade para jogar xadrez ao mesmo
tempo que se foge de um tigre”. Entre
outras alcunhas, Holden foi chamado de
Tetris pela forma como, sentado num bar
ou restaurante, organiza geometricamente
todos os objectos em cima da mesa - ta-
baco, telemdveis, cinzeiros, carteiras. Des-
cobri essa sua inclinagéo para o equilibrio
das coisas quando entrei no seu quarto
em Madrid — os chapéus alinhados, as ca-
misas dobradas em pilhas com o mesmo
tamanho, a colcha da cama bem entalada
no colchdo, o boneco de um gato, senta-

no mesmo jantar, na casa de um grupo de
amigas islandesas. Holden atrasou-se, mas
chegou sem o constragimento de entrar
numa casa onde quase ninguém o conhe-
cia, e onde todos ja iam embalados nas be-
bidas e na troca de nimeros de telefone.
Holden ndo precisou de se esconder na
melhor desculpa para o desconforto social
- “Tenho de ir buscar uma bebida”. Num
lugar com pessoas, Holden nunca estd
sozinho. Semanas depois, Holden ligou-
-me: havia a festa de aniversario de uma
luso-britanica nessa noite. Encontrdmo-
-nos para jantar e, ja na entrada do prédio
da festa, Holden descobriu uma cadeira
abandonada, embora sem defeitos. Holden
entrou na festa com a cadeira, rindo e cum-
primentando os convidados, oferecendo o
objecto a amiga anfitrid, que o abragou e
felicitou a sua chegada. Horas mais tarde,
junto da mesa das bebidas, e tendo em
conta que ele estava apenas ha algumas
semanas em Madrid, perguntei-lhe se co-
nhecia a dona da festa hd muito tempo,
talvez de Portugal, sugeri. Ele disse: “Nao,
conheci-a ontem”.

Holden mudara-se para a capital
espanhola para trabalhar com um milio-
nario escandinavo. O seu emprego era
téo imprevisivel como o patrdo. Uns dias,
Holden tratava de fazer negdcios imobilia-
rios com Singapura ou de pedir informag&o
sobre propriedades no Panam4; noutros, o
miliondrio pedia-lhe que levasse o carro a
uma oficina em Sevilha ou criasse perfis
nas redes sociais da internet, como o fa-
cebook ou o smallworld, a fim de conhecer
possiveis namoradas para o patrdo. Hol-
den escreveu diversos textos detalhados,
e embelezados, sobre o seu empregador;
escolheu fotos falsas, de outros homens,

fez dois trios com mulheres -
o primeiro na casa de banho
de uma festa, o segundo num
apartamento onde, de acordo
com o relato, havia muitos
brinquedos sexuais.

se o destino. Milgram concluiu que a carta
chegava quase sempre depois de passar
por seis pessoas. E que metade das 160
cartas foram entregues pelos mesmos
trés individuos. No seu livro, “The Tipping
Point”, Malcolm Gladwell chama a estes
individuos connecters, porque sao aqueles
que conhecem muita gente, e que alargam
a extensao das ligagbes sociais. Holden
Sawyer é o homem a quem recorremos
para entregar a carta. E um connecter.
E 0 amigo a quem perguntamos se sabe de
uma casa, ou de um emprego, ou de con-
vites para uma festa. Quando somos apre-
sentados a alguém novo e, na previsivel
investigagdo mutua (“O que é que fazes?
Onde estudaste? Onde é que vives?”) surge
um nome comum a ambos os interlocuto-
res, é bastante provavel que esse nome
seja o nome (verdadeiro) de Holden. Os
connecters juntam diferentes grupos de
amigos, apresentam pessoas que jamais
se encontrariam, e nao limitam os seus
conhecimentos ao lugar de trabalho e a fa-
milia, saem para fora da zona de conforto,
vao a procura.

Falei de Holden a um amigo, que nao
o conhece, e este comentou: “Ok, um re-
lagdes publicas”. N&o. Porque um rela-
¢Oes publicas tem uma agenda e um fim,
0 seu poder de encantamento procura um
objectivo profissional. Holden move-se a
felicidade, e as pessoas fazem-no feliz.
Holden é um humanista. No jantar de
despedida de Madrid, juntou os amigos
mais préximos, e interrompeu o discurso,
mais que uma vez, porque chorava e ria

Tiago
Social Disco Club
Sabado 22

Zé Pedro Moura
dexter
Sabado 22

olhos dos amigos que, embora sejam tes-
temunhas oculares, ndo conseguem agar-
rar o queixo diante dos acontecimentos:
“Isto ndo estd a acontecer”. Em diversas
ocasides ouvi este comentdrio sobre
Holden: “Este gajo vendeu a alma ao diabo”.
Se Holden se senta numa mesa e diz, “Olha
|4, nem sabes o que me aconteceu ontem”,
sei que me esperam minutos de espanto.
Holden conhece pessoas enquanto se abri-
ga da chuva na entrada de um prédio, a sair
de um téxi, a comprar sardinhas na lota;
Holden fala com banqueiros de investi-
mento, com meninas zen comedoras de
acidos, e com policias de Madrid sobre
os carteiristas nas carruagens de metro
(Holden preveniu um assalto por reconhe-
cer o modo de operar dos ladrdes). Por cau-
sa da sua boa disposigao e interesse pelos
outros, as pessoas desmancham a guarda,
espevitam a atengéo. Holden sabe narrar
uma histdéria como se fosse o dono de um
cabaret que se senta na nossa mesa (lem-
bro-me de ver um grupo de pessoas, que 0
conhecera nessa mesma noite, formando
uma roda para ouvir um dos seus relatos).
Porque néo é alto, nem tem cara de mode-
lo de laminas de barbear, nem pensa que
precisa de frases plagiadas de filmes para
iniciar uma conversa, Holden nao intimida
os desconhecidos, e cedo comega a diver-
tir quem conhece. Holden pode ser excén-
trico, mas nunca assustador.

Numa mesma noite, em Lisboa, fez
dois trios com mulheres — o primeiro na
casa de banho de uma festa, o segundo

num apartamento onde, de acordo com o
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relato, havia muitos brinquedos sexuais. Se

as histérias mirabolantes Ihe acontecem, e
se ja me habituei a ouvir, “Sé a este gajo
é que acontecem estas merdas”, é porque
Holden as procura, e ndo falo apenas dos
episédios de prodigiosa sedugéo e ginds-
tica sexual. No Brasil, teve uma arma na
cabeca porque um policia pensou que um
saco de plastico, no taxi em que Holden
viajava, tinha cocaina — era apenas o resto
de uma sobremesa. Se os seus dias estdo
cheios de qualidade dramética é porque
ele, tal como um escritor, procura as per-
sonagens e os eventos, esbarra com eles
sem estrondo, e quer mais. Porém, ha uma
diferenga: o escritor usa preferencialmente
a imaginagao, Holden usa a vida real.

O seu éxito humanista ja serviu gente
em apuros. Em S&o Paulo, um dos amigos
de Holden, de visita, perdeu-se na disco-
teca e, ao regressar a casa, percebeu que
ndo tinha nem dinheiro nem a morada de
Holden. O porteiro da discoteca identificou
a sua desorientacd@o e, tendo-o visto na
mesa de Holden, conseguiu descobrir o en-
derego e meteu-o num téxi. Holden: a carta
do Monopélio que nos livra da prisdo.

Ja senti temor pela sua salde. Receio
que morra cedo, pela intensidade do seu
metabolismo, embora reconhega que séo
preferiveis os 50 anos do Steve McQueen
que os 80 do Papa Ratzinger. Penso sobre
a forma como esfola coragdes (nédo costu-
ma ficar tempo suficiente para os partir),
sabendo que muitos desses coragdes
sé querem mesmo esfolango. Um amigo
disse-me, “J4 pensei se ele serd viciado
em sexo”. Mais do que ter uma patologia,
Holden gosta de pessoas, e acredita na
possibilidade do amor romantico, trégico,
inigualavel. Ja o vi apaixonado como se de
uma doenga se tratasse, algumas vezes
com a brevidade de uma alergia matinal.
Para alguns pode ser imaturidade, acredito
que se trata também de esperancga, uma
esperancga literdria no amor — Holden é
um romantico, cré na procura permanen-
te da paix@o que o deixard de pernas para
o ar. Mas é aqui, nesta insatisfagao, essa
aparente debilidade, que estd um dos seus
maiores atributos como connector. Holden
é um dos guardides do romantismo, defen-
sor do amor aventureiro, exagerado, épico,
um amor que nunca chega a ter uma conta
bancéria partilhada, manhas de domingo
com 0s sogros, um servigo completo para
servir chd, trés carrinhos de bebé, e essa
mao invisivel que nos aconchega, nos opri-
me, e nos faz perguntar: “E se for apenas
isto?” Todos, em algum momento, ndo digo
para a vida inteira, mas pelo menos nas fé-
rias de verdo, quisemos ser Holden.

Quando deixou de achar graga aos es-
tranhos trabalhos que Ihe pedia o patrao,
Holden demitiu-se e regressou a Portugal.
Na despedida, o miliondrio escandinavo
encontrou uma forma de elogiar a insolén-
cia e a prestagéo do seu assistente. Disse-
Ihe: “Don’t you ever forget — Life is all about
fun.”

carrinhodechoque.blogspot.com
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Amor,

O Terrivel

Catarina Portas

Tenho um coragé@o nas maos e nao sei
o que fazer com ele. Neste preciso momen-
to, ambas as hipdteses sdo a considerar:
fecha-lo de castigo num quarto escuro ou,
antes pelo contrdrio, atird-lo ao ar em ma-
labarismos de alto risco e ficar a ver onde
vai calhar.

Como é que aqui chegdmos? Da mes-
ma forma, mais ou menos, que das outras
todas. Um dia apaixonamo-nos, no outro
dia a vida quer |& saber disso, e depois aqui
estamos, mais uma vez, neste fim. Como
uma rua cortada ao transito, inesperada-
mente, um caminho pelo qual corriamos
tdo velozes, de janelas abertas, gargalha-

Ah Ah Ah!!! (

remos partir para todo o lado, uma cidade
atrds e o mundo em frente. Nao fosse a
maldita rede.

Na boca, um sabor amargo que ndo
é dos cigarros nem do café. Serd de so-
nhos desfeitos, em calda desiludida, que
mastigamos e mastigamos como se aquela
pastilha eldstica fosse papel amachucado.
O papel dos rebugados que ainda hé pou-
co nos enchiam a boca, gulosos e quase
enjoativos, quando a cidade inteira parecia
feita de casas de florestas magicas, cons-
truidas em bolo e massapéo, para aboca-
nharmos porque éramos Hansel e Gretel
esfomeados.

Juerias! Batatas

com enguias! Sempre as putas das
enguias, esguias, escorregadias,
e la vem todo um cardume
que nos aterrano prato, com

estrondo, a c

das como buzinas. Pois, mas hoje ndo se
passa, € domingo no Terreiro do Pago e
se quer atravessar para o Campo das Ce-
bolas, o melhor é ir dar a volta ao bilhar
grande. Andemos a pé, portanto, e é fim
de tarde e encostamo-nos a maldita rede
que sé nos deixa ver e ainda nao chegar
a esse ancoradouro belo e fatal chamado
Cais das Colunas. Tenho uma fotografia,
que um dia me ofereceram, na qual um
bando de indianos se queda a fitar o mar
Tejo, também num fim de tarde, naquele
mesmo lugar. Talvez dali consigam avistar
a india em Almada, tal como eu consigo,
mesmo através da maldita rede, olhar dali
para o futuro. Naquela varanda de pedra
clara que se alarga generosa, mergulha do-
cemente os seus degraus duros na dgua e
anuncia solenemente, entre duas colunas
que nascem liquidas e gloriosas, que es-
tamos a beira da possibilidade. Dali pode-

ontorcer-se.

Sabe-se |4 como as coisas comegam
e qual a razdo para acontecimentos deste
calibre. Nada faria prever tamanho alvoro-
Go e tdo grande calamidade. Foi incauto o
olhar que, distraido, se suspendeu. Dois
dedos de conversa mais umas quantas
gargalhadas e podia nao ter passado dai.
Mas passou, tropegou, resvalou. E assim,
caimos naqueles bragos que se abriram
para nos agarrar. Nos nossos olhos explo-
dia fogo de artificio, a nossa pele parecia
uma pega inteira de veludo importado, o
coragao dava saltos num trampolim. Enfim,
o costume. E como de costume, parecia
tudo inédito. Como se tivéssemos acabado
de abrir a arca do Pessoa pela primeira vez
e mergulhdssemos incrédulos em tantos
papéis, tantas personagens, tantas paisa-
gens, rimas, revelagdes, fulgurancia. Pode-
riamos passar o resto da vida a ordend-la.
Organizé-la, investigé-la, edita-la. E sobre-
tudo comover-nos. Ndo, nada era como de
costume.

Até tivemos cuidado com as palavras.
Até ao dia em que deixamos de ter. E a pa-
lavra mais perigosa de todas é aquela que
pode atear um incéndio. Arrasar a casa em
que viviamos, reduzir a cinzas todas as ve-
zes que no passado a proferimos, crepitar
incansdvel até sermos nds préprios laba-
redas - capazes de queimarmos tudo e to-
dos os que nos rodeiam. Amor, palavra tdo
pequenina como uma acendalha, tao peri-
gosa como uma floresta, em pleno Agosto,
num dia de vendaval.

E nesta altura da histéria, em que a
vida sorri como se fosse parva, que a outra,
avidinha, se vira para nés e ri alarvemente:
Ah Ah Ah!ll Querias! Batatas com enguias!

Ka§par

Quinta 27

Sempre as putas das enguias, esguias,
escorregadias, e 1 vem todo um cardume
que nos aterra no prato, com estrondo, a
contorcer-se. Batatas com compromissos,
dividas, duvidas, batatas afinal cruas ou a
esfarelarem-se, ndo hd maneira dos nos-
sos tempos acertarem com os tempos da
receita. Bah! Os deuses do Olimpo sé gos-
tam de néctar e ambrdsia, odeiam batatas
e enguias. Abrem um algapao na nuvem e
deitam tudo fora, as batatas e as enguias,
a dgua do banho e o bébé também, ja ago-
ra.

O coragdo rebola, aos tombos. Bate
em todas as esquinas, amachuca-se, estd
todo amolgado, coitadito. Um lixo lixado.
Dizem que € reciclavel. Em qual dos eco-
pontos devo enfid-lo? No do papel, no do
pléstico, no das garrafas? Escrevo-o, em-
balo-o, bebo-0? Nao, talvez guardé-lo, para
mais tarde recordar. Posso leva-lo ao Hos-
pital das Bonecas, a ver se o consertam.
Pois assim como estd, ndo estd em estado
de se apresentar a ninguém. Talvez exista
uma sessado dos Coragdes Andénimos, em
que possa conhecer outros que, como ele,
se entregaram ao vicio desregrado. Olho
para ele e ele olha-me, como uma crianga
mimada a quem tivessem roubado o chupa-
-chupa, mais o pai e a mae. E para aprende-
res que sou eu que mando. N&o vais brin-
car. Agora ficas de castigo, a olhar para o
dia de amanha. E repetes, até acreditares
nisso, o que dizia a Scarlett O’Hara, com
Tara a arder e 0 juizo um pouco chamusca-

do: “After all, tomorrow is another day!”

Cardiologia

Talvez na sua vida o maior estimulo
fosse a curiosidade.

Era o motor de tudo: aproximava-se
de todas as mulheres que conhecia,
mas so6 lhe interessavam os seus
coragdes.

Cultivava com método essa obsessao
e tal como as criangas costumam fazer
aos brinquedos preferidos,

também ele queria vé-los por dentro,
saber ao certo como funcionavam,
desfibrar lentamente cada esperanga,
dissecar com um rigor quase cientifico
cada angustia ou desejo inconfessével
até saborear o gosto sempre novo

de cada uma dessas células.

Apds cada experiéncia, observava
aqueles coragdes ja desmontados

e, por ndo conseguir juntar as pegas,
guardava-as uma a uma no seu peito.
Era um lugar seguro

e com tantos pedagos de outras vidas
na sua pulsagao descompassada
podia enfim acreditar

que tinha também ele um coracéo.

Fernando Pinto do Amaral

Superpitcher

Expander
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Capitulo anterior: Zé Miguel tem 25 anos. / Nasceu em Viseu

e estudou direito em Coimbra. /|Ja em Lisboa, frequentou
antropologia. / Quer ser designer grafico. / Vive no Bairro Alto. /
Trabalha num call center, a recuperar dividas. / E noctivago. / Numa

das saidas, conhece o D) Kal6 e
tempo para a festa do Lux. / Que
convite.

(o capitulo anterior pode ser lido na integra,

O Outr

percebe-se de que falta pouco
er ardentemente ir, mas nao tem

online, em sindicato.biz/o_outro)

Folhetim de Maria Antdnia Oliveira & Anténio Néu

Il. A Fenda

“Alo tamos no adamastor a beber jo-
las ta 1 tarde linda bora ai”.

Quando recebeu o sms da Tania, Zé
Miguel estava sentado na fila de trds da
aula de matemadtica, a ouvir umas coisas
abstractas das quais se sentia muito, mui-
to afastado, delineando estratégias para
arranjar um convite para a festa. J4 tinha
tentado a vulgar pedinchice; tinha ido ao
Lux no sdbado anterior, a ver se dava nas
vistas de qualquer maneira. Metera conver-
sa com um barman, com um seguranga e
com todas as pessoas com mais de trinta
anos que tinham sorrido para ele. Danca-
ra furiosamente a frente do DJ. Por fim,
em desespero, tinha ousado sentar-se na
mesa redonda do andar de cima, a espe-
ra de conhecer alguém importante. Mas
nada. Nem convite, nem conversa. Agora,
sentado nas cadeiras duras da ETIC, olhava
o tecto, ruminando hipéteses. A>B = C...
mas quem serd o A?

O sms da Tania veio desperté-lo. Pas-
sada meia hora, esfalfava-se pela Salvador
Correia de S& acima, ao encontro dela.

A Tania era a companheira de casa.
Continuava a estudar antropologia, mas
tinha muito tempo livre, que entretinha no
eixo Bairro Alto/Adamastor, alternando
com umas idas a praia. Andava sempre por
ali, muito acompanhada por gente a che-
gar e a partir, a falar de Goa e de Trancoso,
do calendéario Maia, e da Ultima festa e da
préxima.

Zé Miguel ndo sabia bem onde ela
arranjava o dinheiro para viver, e parecia-
-lhe impossivel que viesse todo daqueles
trapos indianos que ela, quando se dava a
esse trabalho, vendia a umas lojas de tias
étnicas. Mas também nao queria investigar
muito. Demais, a Tania era avessa a falar
em dinheiro, como a quase tudo o que se
relacionasse com trabalho.

— 0l3, entdo, té-se bem? Senta-te. Vai
buscar uma cerveja e traz uma para mim.
Olha, € a Inés e o Gustavo, chegaram agora
de Barcelona.

Zé Miguel disse old, indeciso em
sentar-se na relva. “Hum, mais uns que véo
dormir na sala, hoje. Espero que o cdo néo
seja deles.”

Esteve ali um bocado a apreciar a tar-
de e a magicar. Aquilo ndo era gente que
pudesse resolver-lhe o problema, e a con-
versa ndo lhe interessava nada. la ouvindo:
“Boom Festival”, “Zambujeira”, “praia liiiin-
da”, “reiki”... até que ouviu o seu nome dito
pela Tania:

— O Zé Miguel ndo é muito expansivo.
Anda um bocado perdido, precisa de en-
contrar o seu eu, tas a ver?

Os outros dois abanaram a cabega,
compungidos. Zé Miguel olhou para a Ou-
tra Banda. Pfff! Voltou-se para a Tania:

— O Taniazinha, entdo parece que o
mundo ai acabar em 2012? No outro dia
estive a ver um documentdrio muito inte-
ressante sobre o calendério Maia... Ja pen-
saste o que é que vais fazer?

— E tu, ja arranjaste convite para o
Lux? Olha, acho que o vizinho de baixo
deve ter. — E riu, meio pedrada, encolhen-
do os ombros, a piscar o olho para os dois
de Barcelona.

— Ah... Acho que o0 meu pai é que rece-
be... — acordou subitamente a Inés. — Sim,
sim, ele costumava ir ao Fragil.

Zé Miguel levantou-se, sacudiu a erva
das calgas e anunciou que tinha de ir tra-
balhar. Deixou os trés a discutirem o fim do
mundo e foi, resignado, aturar as vitimas
do fim do mundo capitalista, mais os seus
créditos malparados.

Quando ia a percorrer a Rua Marechal
Saldanha, ainda a pensar na Inés, no pai
e no vizinho, teve uma subita inspiragao:
e se fosse espreitar a caixa do correio do
vizinho? A Tania era bem capaz de ter ra-
z@0, e o do primeiro andar estar mesmo
na mailing list. Lembrava-se de o ter visto
passar a frente de todos, com um ar muito
decidido, enquanto ele esperava na bicha
para entrar.

O prédio tinha um hall esconso. Ar-
redou a bicicleta da Ténia e o caixote do
lixo e meteu a médo na fenda. Nao cabia.
Empurrou. Esfolou as costas da méo, mas
conseguiu extrair dois envelopes: um das
finangas; outro, mais espesso, com ar de
convite. Era, de facto, um convite, mas
para uma loja de roupa pop no Principe
Real. Bah... Se ainda fosse para a Moda
Lisboa...

Olhou para a mé&o direita, e lambeu os
vestigios de sangue, pensando que tinha
de usar a cabega.

Nos dias seguintes, Zé Miguel oscilou
entre a esperanga e a resignagao despei-
tada — “também o que é que é uma festa
na vida de uma pessoa”, dizia ele a Tania
vérias vezes por dia. Ela batia-lhe no ombro
e dizia “pois, pois, claro, relaxa, se calhar
andas a comer muita carne”.

Um dia houve em que, ao sair de casa,
viu a mala do carteiro no chao, no degrau
da porta. Pos-se a olhar |4 para dentro.
Olhou em redor. Ndao havia ninguém. Me-
teu a mao, ainda aleijada, e vasculhou um
bocado. Apalpou, a procura de uma carta
mais volumosa que pudesse ser um con-
vite. S6 livros da amazon. Porra, cambada
de intelectuais.

Chegou ao dia da festa sem solugao.
Estava tdo deprimido que nem foi traba-
Ihar. Passou o dia no quarto, em frente a
televisdo, de cuecas e meias. A hora apro-
ximava-se.

Por volta das sete da tarde, sentiu a
Ténia entrar.

— 0i! Ih, que fumarada! — disse pela
porta entreaberta. — Nem imaginas! Estive
agora no Adamastor com a Inés... sabes,
aquela minha amiga de Barcelona... E vou
a festa do Lux com ela! O pai nao quer ir,
e o Gustavo diz que também nao, que ndo
gosta da musica, ndo passam progressivo.
E entdo vamos as duas. Tu sempre vais?

Zé Miguel mandou-lhe um olhar obli-
quo. Virou-se para a televisdao e mudou
de canal. Ela fechou a porta e foi-se ar-
ranjar para a festa, aos pulinhos, a cantar
“le freak c’est chic”.

Deram as dez horas. Resolveu sair de
casa, para nao ouvir mais telefonemas da
Ténia a combinar encontros e aderecos.

Arrastou-se até ao Clube da Esquina.
Pediu um vodka. O D) passava “There’s
a Light That Never Goes Out”, versao
Schneider TM. Ao lado, ao balcdo, um
homem alto e magro, de nariz comprido,
curvava-se sobre um whisky e cantarolava
“take me out tonight”. Olharam-se.

— Esta musica é muita fixe — arriscou
Zé Miguel.

— Gostas dos Smiths?

— Sim, mas gosto é desta versdo.

— Hum... bem me parecia que ndo era
o Morrissey a cantar.

Continuaram a beber, e a conversar.
Ele era poeta, e nostélgico do antigo Fragil,
que o Zé Miguel nunca tinha conhecido.

J& estavam meio turvos (o Zé Miguel
bebendo para esquecer), quando o poeta
comecou a olhar para o relégio e a dizer
que tinha de ir andando. N&o queria deitar-
-se muito tarde, e ainda ia passar no Lux.

Zé Miguel ficou imediatamente sébrio:

— Vais a festa?

— Sim. Né&o vais?

— Nao tenho convite.

— N&o importa, vem comigo. O meu
convite serve para dois.

— E mesmo? — com a mio aleijada,
agarrou no braco do outro e apertou-o, co-
movido. — Eu pago o téxi!

E foram. No caminho, o poeta divagou
em nostalgia. Falou do Frégil dos anos 80,
de como tudo era pequeno e familiar. Olha-
va pela janela, fazia siléncios. Agora ja nao
conhecia ninguém. Zé Miguel ouvia, quase
esquecido da festa.

Quando avistaram Santa Apoldnia,
e a discoteca ao fundo, viram um grande
volume luminoso, como uma onda, a ta-
par a porta. Sairam do taxi precipitados,
espantados: eram umas enormes pernas
de mulher escancaradas para os receber.
O poeta riu, e ndo deixou escapar a opor-
tunidade:

— Olha! Vés como pensam em tudo?
Nao tinhas convite, ndo é7?... E |4 vamos en-
trar pela fenda da porta!

(Continua)

Carneiro

21 Margo a 20 Abril

| had a dream... pois, e € mesmo
o momento de ires atrds dele. Vai atrds
dos teus sonhos. Até literalmente. Ontem a
noite sonhaste algo em especial? Agradou-
-te? Revelou-te alguma solugdo? Do it. Este
més 0s sonhos sdo para ti mais do que
episédios lunares, sdo verdadeiras reve-
lagdes. E se és um criativo ou um artista,
estd muito atento aos jorros de inspiragao.
Agarra-os, e faz acontecer a tua obra ilumi-
nada. Eu sei que te pode parecer um pouco
estranho tudo isto... Ir a direito é mais o teu
género. Mas confia no que intuis, sentes,
e imaginas. N&o hesites. Primeiro faz. De-
pois aprecia os resultados. Este més tens a
oportunidade de viver catarse e revelagao.
Tudo no mesmo saco. Let it flow.

Touro

21 Abril a 20 Maio

Diz-se por ai que os Taurinos sao
lentos... as vezes sim, outras ndo. Sdo len-
tos quando lhes dé jeito, sim. E também
quando gostam do que estdo a viver. Ai
nao é bem lento, é mais ldaaaaaanguido...
E ndo sdo nada lentos quando lhes salta a
tampa. Mas certo é que eles usam mais o
tempo do que a maioria das pessoas. Por-
tanto, como gostas de ter muuiiitttooo tem-
po, a proposta do més passado mantém-
-se, chéri. Exactamente a mesma lamina de
Tarot, A Forga, com o mesmo ndmero, e na
mesma posicédo. Nao, ndo vou pdr aqui o
texto de Outubro para facilitar. Mas podes
ler na edicd@o anterior... se a encontrares...
experimenta na net, no mercado negro,
através de amigos, aborda alguém na rua,
pde um anuncio... Get up, stand up, get up
for your life.

Gémeos

21 Maio a 20 Junho

Lalalalalalalala, I'm (ndo sei
qué) on a paper moon, la la la la... ! E I&
vdo eles a dancar e a cantar, a imaginar e a
criar, a comunicar e a rir, e a dar beijos para
o ar! N&o, ndo estou a gozar. E ndo gozes tu
também! N&do é bom viver assim? Um boca-
dinho? Quem é que tem tanta leveza para
vender? E ternura para trocar? E juventude
a jorrar de mil gestos brincalhdes? Neste
més tens sobre ti os holofotes lunares, o
que te dd uma aura mais empdtica, emoti-
va, feminina, sensivel, até para os machos.
Mais, se tiveres maturidade suficiente po-
des usar esta energia para resolveres algu-
ma questéo relacional que surja. E gozar a
vida. Bué. Mas muita atencéo ao risco de
dispersdo e de interferéncia das emogodes
onde nao é preciso. Esta tudo muito a flor
da pele. E seria uma pena fazer estragos
por ai. Sé dos bons!

Caranguejo

21 Junho a 21 Julho

Viver ou sobreviver, eis a ques-
tdo. A opcéo de viver da algum trabalho,
mas seras feliz metendo a cabega na areia?
Nao me parece. Estds bem? Bem contigo,
bem com o mundo? Ou 14 no fundo, no fun-
do estés a rebentar de falta de ar? E que se
para toda a gente este é um més de balan-
¢o que, a ser bem feito, resulta num novo
equilibrio, para ti € O més do balango...
Vamos a isto? A tarefa principal é definires-
-te por ti mesmo. Por ti mesmo, ok? Face
a tudo. Quem sou, e como quero ser o que

Oraculo 11/08

Isto é um ORACULO, Vé nas notas abaixo

o que nao é *. 0 ORACULO nao impoe,
reflecte. Nao ensina, acorda. Nao comunica,
ressoa. Tudo o que aqui Iés esta dentro de
ti. E é por isso que, para além de veres o

teu signo, podes espreitar os demais. O que
encontrares diz-te respeito. E se souberes

o signo da tua Lua e o do teu Ascendente

melhor ainda. Too mugc

Salvé!

h? :) Estamos contigo.
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sou. Até porque para seres feliz ndo tens
alternativa. Ninguém tem. As conclusdes a
que chegas podem pér em causa algumas
coisas... mas sé tu podes fazer renascer
a tua vida. Ah, uma vida melhor... E com
muito amor te lembro: Um balango nédo se
vai fazendo. Faz-se. No tempo certo. Sendo
tudo passa. E o que resta é sobreviver. E
isso tu ndo queres. Ninguém quer.

Ledo

22 Julho a 22 Agosto

Estamos fartos que te saiam nu-
meros maravilhosos, as melhores laminas
do Tarot, enfim, o costume. C4 esta outra
vez 0 magno nimero 21, 0 Mundo. Estamos
fartos, mas néo resignados. Desta vez nao
tens festa na rua, ndo. Mas mesmo assim
tens um festim ai dentro, ora bolas! He did
it again! Este més é tipo: Realizagao plena
de ti mesmo, a 360 graus. Queres encon-
trar solugdo para algo? Done. Estds an-
sioso com o bom desenvolvimento de um
projecto teu? All ok. Precisas de descobrir
uma coisa nova? You got it. Questionas-te
se o0 que queres fazer terd boa aceitagdo?
No worry. E por ai adiante. Ah, e viajar tam-
bém é bom: dentro e fora, de preferéncia
dentro. De ti, claro.

Virgem

23 Agosto a 22 Setembro

Nao, por acaso nao precisas de
recear nada... Nem a escassez, nem a
doenga, nem a crise feroz que te pode ba-
ter a porta, nem o cansago, nada de nada.
Estds em plena forma, ok? Na posse de to-
das as tuas potencialidades, certo? Pleno
de energia fisica e animica, va benne? E,
por favor, ndo alimentes preocupagdes. Ja

analisaste bem a palavra “preocupacéo”?
... Pré-Ocupacgéo?! ... Ocuparmo-nos antes
de ser preciso ocuparmo-nos?! Ou seja, te-
mer que o futuro possa ser X, darmos ener-
gia a essa imagem, deixarmos de viver aqui
e agora, darmos vida a fantasmismas que
se poderdo transformar em fantasmdes, e
tudo isso porque nos pré-ocupdmos com
eles?! Stupid! No way! Tu nédo fazes isso.
Portanto, quando alguma coisa surgir, ocu-
pa-te dela. Meanwhile, ocupa-te a Ser.

Balanca

23 Setembro a 22 Outubro

Todos os sabios o dizem: Na tua
vida, ndo ha obstdculo superior a tua ca-
pacidade de o ultrapassar. Sempre. E se
nos acontecer algo de menos simpético...
olha, merda. E depois cabe-nos descobrir
como resolver o assunto. E ai, crescemos.
Somos mais. Mais capazes. Estds farto de
ouvir nos Ultimos tempos que ndo ha cri-
ses, s6 oportunidades. E pensas: facil de
dizer, ora porra. E quando pensas isso,
isso mesmo, estds sem querer a criar re-
sisténcia a oportunidade de venceres o
obstaculo. Claro que as vezes a puta da
vida é dura com'é caralho. Melhor dizen-
do, desafiadora. So what? Se assim nao
fosse eras um vegetal, apético, pequenino.
E isso ndo. Portanto, escreve no espelho
da casa de banho: O que nos acontece é o
espelho do que somos. As vezes, do que fo-
mos, tipo vem ao retardador... Ah, e mais:
Mudando o que sentimos e pensamos,
mudamos o que vivemos. E ndo digo mais
nada. Vai a dreammanifesto.com, salta por
cima dos anuncios a vender o que quer que
seja, e faz o download gratuito do ebook
“The Principles of Successful Manifesting”.

Também néo ligues a capa que é foleira, o
conteldo é que interessa. E ja agora, os pa-
lavrdes neste texto sdo para te lembrar que
mais vale soltar uns tantos do que despejar
a merda em cima de alguém. E que, mes-
mo a falar mal, gostamos muito de ti : )

Escorpiao

23 Outubro a 21 Novembro

Imagina-te o skipper de um ve-
leiro. Decidiste que ias fazer uma viagem,
talvez sem saber bem para onde ir, mas ir.
Talvez tenhas estudado bem a rota, ou néo,
mas preparaste a viagem. Pelo menos ali-
viaste carga, espero eu. Checkaste quand
méme as condicdes atmosféricas, talvez
os Oréaculos e os Bordas d'Agua da vida.
Depois, fizeste-te ao mar. E disseste: Seja
o que deus quiser. Pois, disseste bem. Mas
ndo sé. A tua navegacdo dependerd do
que fizeres e do que nao fizeres. E isso de-
penderd muito da tua atengdo aos sinais.
Interiores e exteriores. Come rain or come
shine. Lé os sinais. Recebe o que vem ter
contigo. Cool. Aceita. Pinta a tua rota com
as cores do que vai acontecendo. Assim é
que é bom para ti. Agora. O teu ser interior
sabe o sentido de tudo isto. Respira fundo.
E outra vez: Lé os sinais. Se estiveres aten-
to e receptivo, muitas béngaos virdo. Hoje.
Todos os dias do més. Saibas tu identifica-
las.

Sagitdrio

22 Novembro a 21 Dezembro

Amigo arqueiro, esta é a conti-
nuagao da aventura que comegou no més
passado. Suponho que tenhas descoberto
em ti novas capacidades. Que, qual mago,
tenhas em maos utensilios inéditos, mégi-
cos e maravilhosos. Optimo. Estds portan-
to em condigdes de entrar no novo periodo
da tua vida. Uma nova fase com a casa
arrumada, o lixo despejado, o caminho li-
berto. Talvez ainda haja uma coisa ou ou-
tra a limpar, tipo umas emogdezitas mais
reticentes, uns hdbitos mais enraizados,
mas nada de maior. Sei que estds um ser
mais inteiro e consciente. E é chegado o
momento: Avante! Yes, you can always get
what you want... if for the good of all.

Capricdrnio

22 Dezembro a 20 Janeiro

Uau! ... aaahhh, tu nunca deves
ter dito isto, pois ndo? A nao ser que sejas
um Capricorniano atipico, e por acaso até
conhego um ou dois. Pois, mas este més é
caso para dizer Uau porque te cai mesmo
o céu em cima da cabega. No bom sentido,
espero. N@o sei o0 que andaste a fazer mas
“eurekas!” sé se vivem quando se atraem.
A questdo é saber como reages a estas
surpresas... se as vés como excelentes,
relevantes, péssimas ou insignificantes...
E que as vezes ndo gostas |4 muito de ser
surpreendido... Mas olha, nao hd escolha.
Vais ser surpreendido sim, mesmo que de-
pois digas que ndo é nada, bld bl bla, e
que ja estavas a espera (um velho truque
que o teu trisavo te ensinou). O inesperado
espera-te. Sorri, v4 13, até pode ter piada...
e se nao tiver, sorri na mesma.

Aquadrio

21 Janeiro a 19 Fevereiro

Uma palavra de ordem para ti
podia ser “Eu Intuo, logo, eu Sei”. Good.
Entdo sabe 4. Sabe |& encontrar um novo

Yen Sung convida
D) Ride

Sabado 29

Rui Murka

Domingo 30

equilibrio. Pronto. Tenho dito. ... Hum, afi-
nal ndo, espera, posso acrescentar uma
dica ou duas, embora talvez ndo precises:
Este més estds em condigdes de encontrar
um novo equilibrio mais gratificante na tua
vida. Claro que para isso é preciso fazer um
balango. O que alids até € uma proposta
universal, este més é assim para todos. Mas
para ti € mais. E tu até estds de acordo em
fazer esse balango, ndo é? Portanto, sugiro
que o fagas assim: Centra—te no presente.
E, na tua anélise da situagdo, usa o rigor,
a clareza, a frontalidade, a transparéncia.
llumina o que vés e vé o que iluminas. De-
pois, age em conformidade. Simples. May
all heavens be with you... e estdo!

Peixes

20 Fevereiro a 20 Marco

E bem! Saiu-te A Estrela, a lamina
do Tarot com o ndmero 17, que bom!... Mas
com o teu feitio deve dar o lindo resulta-
do de seres tu A estrela de toda a gente...
Ok, é bom e bonito ser a boa estrela do
mundo que te rodeia, mas faz & o favor
de a viveres também um bocadinho para
ti... Mima-te 14, abandona-te as béncaos
celestes, deixa a esperanga pulsar em ti...
e... Acredita, acredita, acredita. Sabes bem
que acreditar faz maravilhas. E agora mais
do que nunca. Well, isto se ndo te voltares
para o lado de profeta da desgraga, coisa
que te acontece por vezes, mas este més
penso que estas protegido disso! Esta tudo
bem amigo, confia. Segue a tua estrela e
a tua intuicdo. Ela promete serenidade,
amor, e até boa sorte. Usa-a bem.

* Importante

Isto ndo é um Hordscopo. Determinagdes genera-
listas ndo, obrigada. Previsdes astroldgicas sdo ou-
tro filme. So o teu “Borda d'Agua”. Ciclos de vida
Unicos, so teus. Se é isso que queres saber, vai a
um bom astrélogo. E (til, e precioso. Mas lembra-te:
mesmo sabendo as marés, tu é que escolhes o que

fazer da vida. Sempre.

** Nao menos importante
Mencdes a sites, livros, filmes, musicas ou o que for,
sao livres de acordos, percentagens e afins. Tran-

quilos.

*** Quase importante
0 ORACULO fala as linguas que |he apetece e eu ndo
tenho nada a ver com isso. Ele vive no mundo todo e

pronto. Mais nada a explicar.

**** Nada importante mas ainda assim...

N&o, o ORACULO nao fala para nenhum género em
particular. Fala, sim, sé para ti. O artigo masculino,
nesta lingua, é aplicado ao ser humano em geral,
remember?... Portanto, adapta tudo ao teu género.

Literalmente.

***** Tu é que sabes se é importante
0 ORACULO poderi talvez responder a tua ques-

tdo importante. Nés nao sabemos mas podes

tentar... oraculo@luxfragil.com
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Va por onde
for mais rapido

Ana Garcia Martins

A noite foi longa. Atiram-se os sapatos para
dentro de um taxi. Entre o sono, a musica ma,
os dialogos que nao se pediram, os semaforos

intermitentes, reza-se p
curta.

Juro. Juro por Deus que ndo volto a
sair a noite de saltos altos enfiados nos
pés. Os doze centimetros que ganho em
altura, em pose, em estilo, em olhares de-
sejosos deles e olhares invejosos delas,
ndo compensam as dores dos apertos, 0s
desequilibrios vertiginosos ao fim de trés
gins ténicos. E eu juro sempre. Mas uma
mulher a dancgar de ténis é como por os
cotovelos na mesa. Da jeito, mas ndo cai
bem. Dizem.

Meia hora para recolher o casaco. E
guantas vezes j4 jurei que nao vale a pena
trazé-lo, que em Lisboa nunca ha frio que o
justifique, que os sete graus que se fazem
sentir em algumas noites s@o coisa mo-
mentanea, sé o tempo de entrar e sair, que

O melhor do
ser conduzida. '
o cabelo aum e
vou adormecer, ¢
numa bagageil

|4 dentro ndo falta (nunca faltard) o calor.
Mas nunca cumpro o que prometo. E por
isso espero meia hora. E enervo-me com
o casal que anda as voltas com o primeiro
beijo. Ele insinua-se, ela finge que nao per-
cebe. Ela pde-se a jeito, ele pergunta se ela
Ilhe dd um cigarro. Se soubessem que um
primeiro beijo decide tudo, que ndo mais
haverd outro assim, com aquela intensida-
de, com aquela press@o que sé se impode
aos labios num primeiro beijo, deixavam-se
de coisas e comegavam a ser felizes na-
quele instante. Mesmo que a felicidade sé
durasse o tempo daquele beijo.

Os pés latejam, e eu juro que se ndo
me derem o casaco em trés minutos, des-
calgo-me e acabou-se. Adeus estilo, adeus
pose, adeus altura, old olhares de pena,
que se lixe. Sempre quis ser protagonista
de uma cena decadente. Parar de dangar
quando as maos se pdem a frente dos olhos
para os proteger do sol, sair de sapatos na
mao, rimel a escorrer, baton vermelho a ul-
trapassar em muito e hd muito os limites
dos labios, cabelo com nds, meias com ma-
Ihas, passo trocado. E ameacar, aos gritos,
que me atiro ao Tejo. Promessas. Recupero
0 casaco, saio em siléncio.

Gosto de ver a fila de quem espera
para entrar. Os que se impacientam. Os
que riem alto. Os que aguardam com indi-
ferencga, é s6 mais uma noite, aqui, noutro

The Faint ao vivo

ra que a viagem seja

lado, tanto faz. Sinto o orgulho de quem ja
estd de saida, de quem j& foi aprovado. E
tento adivinhar quem n&o terd a mesma
sorte e serd gentil e subtilmente barrado
com um convite para voltar outro dia. Que
é o mesmo que dizer para nao voltar. As
trés adolescentes excessivamente produ-
zidas, excessivamente velhas para a idade
que tém. O grupo da despedida de solteira,
lagos XL na cabega, gritos que apitam nos
ouvidos. Os dois caloiros acabados de ater-
rar na civilizagéo, ar compostinho. Talvez o
homem sozinho, de fato preto, que tentard
entrar pela forga da sedugdo. O que é que
eu percebo? Se soubesse a palavra magi-
ca, aquela que garante a aprovagao directa
e o0 acesso triunfal, fazia negdcio com isso.

[im da noite ¢ enc
[irar, por fim, 0s s
lastico. E eu juro s
que o0 medo de aca
ra tem (ue ser mai

Mas também eu ja tive que voltar outro
dia.

Enfrento mais uma fila. Porque ha
muito que deixei de jurar que sé saio de
carro. Uma vida para estacionar, outra vida
para o encontrar, e as operagdes STOP do
deménio, que me fazem revirar a mala em
busca do cartdo de crédito. Mas se enchem
os cofres ao Estado entdo ninguém leva a
mal e até se contribui com mais alegria,
sorriso nos labios e um desejo interior: que
o senhor agente chegue a casa e encontre
a mulher em infracgdo. Ai sempre quero
ver se ndo lhe passa a vontade de distribuir
multas (autuar, é como se diz). E por isso
volto de taxi. E por isso sujeito-me. As filas
e as bebedeiras de quem n&o aguenta o al-
cool em siléncio. Como se eu berrasse por
me doerem os pés. Logo a mim, que jurei
nunca mais calgar saltos.

Os condutores sao analisados com o
método possivel para as horas e para o al-
cool que ja se leva dentro. E passa-se a vez
quando ndo se gosta. Ar de peddfilo, passo
a vez. Ar de quem vai dar azo a conversas
erético-repelentes, passo a vez. Ar de ace-
lera, passo a vez, que se fosse para me por
em perigo tinha trazido eu o carro. Ar de
guem me vai tentar converter as Testemu-
nhas de Jeova, passo a vez. Ar de quem vai
falar de “como isto estd” e antes-um-filho-
morto-que-gay, passo a vez. Ar de quem vai

D.1.S.C.O.Texas

Titan Thursdays!

discutir o penalti que roubaram ao Benfica,
passo a vez. Ar de quem vai afirmar que
bate na mulher, mas que né&o lhe falta com
o dinheiro ao fim do més, passo. Ar de
quem s6 vai perguntar o destino e remeter-
-se ao siléncio, entro.

O melhor do fim da noite é encostar a
cabeca e ser conduzida. Tirar, por fim, os
sapatos, amarrar o cabelo a um eldstico.
E eu juro sempre que nao vou adormecer,
que o medo de acabar estragalhada numa
bagageira tem que ser maior que o sono.
Mas confio. Abro os olhos quando posso.
Entre imagens recortadas vejo a dgua do
Tejo, que a noite é roxa quase preta. E as
luzes da ponte. A recolha do lixo. Os se-
méforos intermitentes. A cidade em obras.
Ainda ninguém percebeu que obras a noite
sdo tao indesejadas como de dia? Inocen-
tes os que acreditam que a noite é amiga
da toleréncia. E penso na musica que me
esqueci de perguntar o que era. No telefo-
ne que pediram e n&o quis dar. No telefone
que quis dar mas ninguém pediu. Como é
que ainda héa tanta gente a dormir na rua?
V& por onde for mais rapido, é-me indife-
rente.

Nao ha siléncio. Siléncio e taxistas
sdo termos incompativeis. Nem os mais
timidos resistem. A dor de cabega alheia
é coisa que nunca se respeitou num téxi. E
se ndo sdo as palavras, é a musica. Dema-
siado alta, demasiado m4. Ou entdo a Reta-
lis, o melhor amigo dos taxistas, o santo de

pstar a cabeca e
apatos, amarrar
iempre que nao
bar estracalhada
Or que 0 Sono.

devogao. “Um téxi ao Marqués, por favor”,
“acabei de atropelar uma pessoa, acho
que ja ndo respira, quais sao os procedi-
mentos?”. Acordo e adormego e acordo. A
noite ndo ha transito, mas demora-se mais
tempo. As ruas vazias provocam este efei-
to. E o taximetro que ndo se compadece.

Nao quero que falem comigo. Que me
obriguem a pensar ou a decidir o destino
da humanidade. Nao sei se amanha vai
chover ou se este é o ano mais seco dos
Ultimos 50 anos. Porque é que nao Ihe pedi
o telefone? A velocidade abranda. Tacteio
pelo chdo do taxi a procura dos sapatos.
Um. O outro. O olhar desconfiado pelo re-
trovisor. Porque todos os dias se ouvem
casos de mulheres que fugiram de um taxi
sem pagar. Saltos de doze centimetros,
loucos, a correr pela calgada. Calgo-me a
custo. Os pés cresceram. Sd0 mesmo es-
tes os sapatos?

Pago. Deixo a gorjeta possivel. Se
insistir no olhar de desdém pode passé-la
para cé outra vez, que a mim ninguém me
dé gorjetas por fazer o meu trabalho. Boa
noite. Boa noite. Os pés no chdo ameagam
explodir se mais um passo for dado. E eu
juro. Juro por Deus que ndo volto a sair de
saltos.

apipocamaisdoce.blogspot.com

Brodinsky

Laser

Dangava. A sua volta

o mundo estremecia na cadéncia

de um incéndio solar: de olhos fechados,
no seu puro estertor para la da vida
aquele corpo era como se ardesse,
ou melhor, deflagrasse

num terramoto em fuga que nascesse
de um epicentro novo

num outro planeta, numa outra
galédxia. A prépria musica

ia devorar tudo, transformar

matéria em energia

até cravar no coragao da noite

a flecha do sorriso,

até romper o céu e nesse instante
apenas te guiasse, intermitente,

o laser do olhar

na sua astronomia alucinada.

Desde cedo aprendeste

que a beleza é injusta, mas talvez
mereca ainda a luz,

o enlouquecido espectro de um poema.

Vulcio

De novo a madrugada, as suas pétalas
de sangue radioso iluminando

o olhar de miope desfocado,

o solfejo das horas que passaste
debaixo do vulcao, dos seus compassos
rodopiando cegos mas agora
submersos entre a lava ainda espessa
da noite sem vivalma que te ensine

a abrir outro caminho, a resistir

ao quente cadafalso da manha.

De novo a luz do dia, essa mentira
andénima de um corpo onde nédo cabes
quando o primeiro sol te rasga o peito
e depois desse sol ndo vem mais nada.

Fernando Pinto do Amaral
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