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Dificilmente Barack Obama será um 
impostor. Isto é: a aparência sedutora de 
Barack Obama, um homem ligeiramente 
afro-americano educado à maneira de um 
branco, é a maior prova da sua honestida-
de política e da vontade de mudança que 
tantas vezes expressou durante a campa-
nha. A prova disso está nas mulheres. Uma 
amiga confessou-me, durante a noite em 
que Obama previsivelmente esmagou a 
concorrência e mergulhou de cabeça nos 
livros de História, que o Barack era “giro 
que se farta”. Sexy; carismático; cheio de 
charme. A Obamania começou muito antes 
das eleições mas ir-se-á prolongar, suspei-
to, pelos quatro ou mais anos que aquele 
homem permanecer na Casa Branca. Tem 
o mesmo género de apelo de Quique Flores 
ou de George Clooney: uma mulher olha-o 
e imediatamente confia nele, sabe que 
Obama será sempre o homem que a leva 
a casa se ela beber demasiados martinis, e 
nunca aquele que a tenta estuprar no par-
que de estacionamento.

George W. Bush tentaria estuprá-la 
no parque de estacionamento. Caso fosse 
impossível, mandaria a rapariga para Guan-
tánamo, lugar onde vivem as pessoas que 
dizem que “não” a Bush.

Isto para dizer o seguinte: Obama não 

teve apenas o voto dos afro-americanos; 
não senhor. Obama teve o voto das mu-
lheres que o adoram, dos homossexuais 
que no fundo até desconfiam que…, das 
senhoras de idade que ele ajudaria a atra-
vessar a rua se ainda atravessasse ruas, 
dos sem-abrigo a quem daria esmola aca-
so os encontrasse pelo caminho. Por todas 
estas razões, McCain nunca teve a mínima 
hipótese: a sua aparência física, muito 
mais do que as suas palavras, determinou 
o fracasso prematuro da sua candidatura. 
As mulheres olharam para McCain e viram 
um geriátrico que não era capaz de levan-
tar os braços para lhes tirar o soutien; os 
idosos tiveram vontade de o ajudar a atra-
vessar a rua; a comunidade gay, no fundo, 
até desconfiou que…; e os sem-abrigo per-
guntaram-se porque carga de água tinha 
aquele homem doze casas (true story!) e 
eles, nenhuma.

Barack Obama será, ainda, o inquilino 
perfeito para a Casa Branca. If you know 
what I mean. Aguardemos uns meses e 
vejamos as mudanças que se irão operar 
naquele epicentro da política americana. 
Michelle não vai em cantigas republicanas 
e cedo os reposteiros de linho do tempo 
da Guerra Civil serão substituídos por cor-
tinados de veludo luxuriantes, arte tribal 

nos corredores, uma bola de espelhos na 
sala oval. As melhores festas em Washing-
ton serão dadas por Obama e companhia 
ao som de Motown, autênticos revivals dos 
anos 70 – olho para Barack e vejo-o a dan-
çar disco no Studio 54, roupa espartilhada, 
laca na carapinha, saltos compensados, 
Yes We Can, Yes We Can -, festas essas 
onde não faltarão congressistas, senado-
res, figuras influentes do lóbi, e coristas de 
bandas soul meio despidas. 

George W. Bush não será convidado 

para estas festas. 
Ou seja: o que parece, é. Provavel-

mente será mais fácil para um homem 
disfarçar a sua ignomínia debaixo de uma 
máscara de moderada perversidade, do 
que esconder o verdadeiro altruísmo seja 
debaixo de que máscara for. Quando olha-
mos para o brilho dos olhos de Obama 
sentimos a mesma coisa do que quando 
vemos antigas filmagens de Martin Luther 
King e de Muhammad Ali: há ali qualquer 
coisa de completamente honesto, quase 
ao ponto da candura; este homem, ainda 
que seja impossível, mesmo que constitua 
uma utopia, fará tudo o que estiver ao seu 
alcance para nos demonstrar o contrário.  

É o sentimento oposto que encontramos 
no olhar de Bush, de O.J. Simpson, de Sa-
rah Palin.

Aliás, minto: Sarah Palin é completa-
mente honesta. Ela acredita de facto que 
os dinossauros andaram pela Terra há qua-
tro mil anos e conviveram animadamente 
com os humanos.

A conclusão de tudo isto é que as vir-
tudes e os pecados são características físi-
cas. A expressão enrugada de George W., o 
nariz de gavião, os tiques de peru sempre 

que se coloca perante um microfone, a ri-
sada própria de uma hiena, são a prova in-
delével da sua malícia. Aquele homem não 
podia ser coisa boa, era o que devíamos 
ter suspeitado desde o início; e as suas pa-
lavras, truncadas, por vezes incompreensí-
veis, são coisas do mafarrico. A divindade 
tem sempre um discurso claro e inspirador; 
é o capeta que sussurra atrás das portas. 
Assim, e a menos que alguma coisa de 
extraordinário suceda à aparência impe-
cável de Obama, três coisas irão continuar  
a acontecer: a crise irá lentamente sumir-
se; a América irá florescer como uma crian-
ça de colo; e a minha amiga continuará a 
suspirar por Barack Obama.

Filmes para adultos, 
actrizes despidas 
e liberdade de 
expressão. Portugal 
precisa de uma 
estrela porno. 

Não sei se eram as primeiras pulsões 
do cromossoma XY (i.e, erecções infantis) 
ou se era a influência da figura paterna – 
um homem com bigode de iraquiano e uma 
videoteca porno arrumada atrás das garra-
fas de whisky –, mas Paulo, o meu amigo 
das férias grandes, estendia o conceito de 
reguila muito além dos balões de água lan-
çados sobre tipos carecas em fato de trei-
no. Paulo, com cabelo de pagem e menos 
um dente incisivo, tinha oito anos, a curio-
sidade pornográfica de Larry Flint, e um 
glossário tão rico em expressões sexuais 

que poderia ter gravado um duplo álbum 
de hip hop logo em 1984. Por questões do 
acaso, ou por vontade do pai, Paulo e a fa-
mília passavam férias junto de uma praia 
de nudistas. No entanto, frequentavam a 
praia das pessoas com roupa. Eles eram 
uma dessas famílias decentes e trabalha-
doras, que começavam a experimentar as 
regalias da nova classe média – tinham um 
carro, férias na areia, e um enorme barco 
insuflável que Paulo destruiu rapidamente. 
Paulo foi depois punido, também rapida-
mente, pelas mãos peludas do seu proge-
nitor. Duas vezes. 

Os meus avós maternos, com quem 
passei essas férias, gostavam de me apre-
sentar aos amigos como o Terror da Escola 
Primária, tinham orgulho nas minhas faça-
nhas de criança hiperactiva. Mas eu sabia 
que, ao lado de Paulo, não me cabia outro 
papel que ser Sancho Pança. Paulo preva-
ricava com impunidade e destreza, como 
se o seu sangue intocável fosse da casta 
Corleone. 

O pai de Paulo tinha binóculos para, a 
meio da tarde, se deitar no topo da falésia 
em posição de atirador especial. Lá em bai-
xo, na praia de nudistas, via estrangeiras 
com mamilos rosados e pêlos púbicos da 
colecção pré-bikini waxing. Paulo imitava 
o pai, embora sem binóculos, e levou-me 
nessas missões de espionagem mais que 
uma vez. Dias mais tarde, a meio das fé-
rias, enfrentei a maior revelação de todas: 

Paulo avisou-me, durante o almoço, na 
mesa das crianças, “Vou-te mostrar uma 
coisa, mas não podes dizer a ninguém”. 
Paulo apresentava-se como o anticristo 
prestes a comprar-me a alma. Meia hora 
depois, enquanto as nossas famílias foram 
ao café, Paulo agarrou numa cassete, me-
teu-a no vídeo e estacionou-se ao lado do 
ecrã: “Olha para isto”. 

O comediante Chris Rock diz que os 
homens não podem regredir sexualmente, 
ou seja, que depois de experimentar cer-
tas práticas já não conseguem regressar 
aos prazeres simples. Se isso é verdade, 
aqueles cinco minutos de fornicação em 
formato beta e língua alemã, na televisão 
de casa do Paulo, vaporizaram a minha ino-
cência e empurraram-me para um caminho 
sem retorno.

Muitos anos depois, em 2001, o tra-

balho como jornalista levou-me a uma feira 
do sexo em Bruxelas. Minto. Não fui um 
agente passivo. Essa reportagem teve tan-
to de acaso como a vizinhança da praia de 
nudistas para o pai de Paulo. Fui eu quem 
sugeriu a reportagem numa conversa com 
o editor, porque desde aquela tarde, quan-
do Paulo abriu a cortina do espectáculo, 
que me senti fascinado pela pornografia. 
Primeiro, durante a adolescência, através 
da prática da masturbação e da criação 
de fantasias sexuais (todos os homens 
da minha geração começam a foder, mal 
e desajustadamente, como se imitassem 
estrelas porno). Depois, já na idade adul-
ta, tentando perceber o que me levava a 
propôr artigos sobre pornografia. Seria a 
lúxuria a aquecer-me as virilhas?, a ilusão 
de sexo fácil e sem fronteiras?, um desejo 
secreto de ser filmado? Podia ser tudo isto, 
mas era também outra coisa.

Durante essa reportagem dei por mim 
sentado diante de McKayla Matthews, 19 
anos, simpatia de cheer leader, mamas de 
borracha e cabelo pintado de Loiro Actriz 
Porno. Talvez tenha sido uma das entrevis-
tas mais estranhas que fiz (ao lado de Miss 
Matthews, durante toda a nossa conversa, 
havia uma dezena de televisores ligados, 
nos quais a própria Miss Matthews apa-
recia a gangbanguear três culturistas). No 
final da conversa, ela baixou o top bran-
co e perguntou: “Queres apalpar?” Eu, 
educadamente gago, disse: “Não, estou a 

trabalhar”, como se fosse um motorista da 
Carris a recusar um bagaço antes de pegar 
ao serviço. Hoje, sei o que me interessou 
em McKayla Matthews e na pornografia, 
mas também sei o que me impediu de 
apalpar a mama esquerda da protagonis-
ta de “Blondes Have More Anal Fun”: ela 
tinha a profissão que queria, gostava do 
seu estilo de vida, e não tinha complexos 
em dizê-lo diante de um desconhecido; 
eu, por outro lado, achava que tocar numa 
mama era suficiente para corromper toda 
a minha credibilidade; McKayla Matthews, 
pornstar, semi-nua, sentia-se mais segura 
e mais livre na sua pele, do que eu alguma 
vez me sentira na minha pele. Sobre esta 
conclusão, os meus amigos disseram ape-
nas: “Foste menino”. 

Não levei a cabo uma pesquisa defi-
nitiva, mas posso dizer que Portugal deve 
ser a única democracia ocidental sem uma 
estrela porno. Quando tentei escrever um 
artigo sobre a pequena loja de artesanato 
que é a produção de filmes para adultos 
no nosso país, esperei toda a tarde, junto 
de um realizador em princípio de carreira, 

para que alguém aparecesse na audição. 
Quando já anoitecia, entrou uma senhora 
de 40 anos e rugas de quem lavou escadas 
durante 50, sacudindo o chapéu-de-chuva 
e limpando o vapor dos óculos. O realiza-
dor fez-lhe um par de perguntas e mandou-
-a para casa. Mais do que uma carreira no 
mundo do porno ou a concretização de 
uma fantasia kinky, aquela mulher precisa-
va de dinheiro para o passe social.

Os filmes portugueses (tentei ver três) 
estão para a nossa vida sexual como as te-
lenovelas portuguesas estão para a vida 
real: not even close. Com uma diferença: 
as telenovelas caramelizam a realidade e 
enchem os cenários com mobiliário Mo-
viflor, enquanto que os filmes porno por-
tugueses pioram a realidade (muito maus 
mesmo) e usam a mobília do apartamento 
do realizador.

Se houvesse uma indústria, talvez os 
filmes porno portugueses tratassem de te-
mas como: Benedita, cansada das sessões 
de golfe de Diogo Maria, põe-se de joelhos 
diante da braguilha do professor de Tai Chi; 
Kátia da caixa do Carrefour coloca molas 
de roupa nos mamilos do Fábio que pratica 
full contact numa cave em Mem Martins; 
todas as terças-feiras, na arrecadação da 
drogaria, o senhor Pimenta possui Neide, 
cearense e empregada de pastelaria, en-
quanto a esposa Pimenta adormece a ver 
o “Preço Certo”.

Portugal, amestrado pelo ditador e 

merceeiro Oliveira Salazar, nunca foi de 
rebeldias. Mesmo a revolução de 74 co-
meçou porque os militares queriam um 
aumento de salários. Não me recordo de 
grandes insurgências nacionais por atenta-
dos ao pudor ou de julgamentos por obsce-
nidade, casos como o filme “Deep Throat”, 
nos Estados Unidos dos anos 70. Os por-
tugueses, quando se trata de sexo, nunca 
sentiram necessidade de pisar a linha. Não 
se enganem – em Portugal fode-se, e há 
muita gente experimentalista, mas o sexo 
continua a ser, em muitas situações, como 
dizer “Pilinha” entre um grupo de crianças 
de cinco anos; sexo continua a ser uma 
conversa no pronto-a-comer debaixo do 
escritório: “Meteu mamas novas? É mesmo 
vaca”. 

Não percebo: se as revistas mascu-
linas, com miúdas quase adolescentes na 
capa, têm tiragens consideráveis, se o sexo 
continua a servir de muleta para os publici-
tários, se as casas de putas estão cheias, 
porque diabo não há dinheiro a ganhar na 
indústria porno? Suspeito que este será um 
dos raros casos em que a possibilidade de 
enriquecer não manda abaixo o castelo de 
cartas da moral. 

Com dinheiro e reconhecimento 
é mais fácil ser-se estrela porno, como 
Anastasia Mayo, com quem falei há uma 
semana, e cujos fãs espanhóis costumam 
esperar em fila por um autógrafo. Señorita 
Mayo aparece em programas de televisão, 
é abordada na rua como se fosse actriz de 
novela, tem orgulho no seu desempenho e 
mostrou-se mais articulada que alguns pro-
fessores da minha antiga faculdade. O seu 
trabalho tem um valor lúdico e um valor 
comercial. Anastasia não se sente crimino-
sa ou estigmatizada. Disse-me: “Sinto-me 
poderosa”.

Nunca mais encontrei Paulo após 
aquelas férias. Mas reconheço a importân-
cia da sua curiosidade, o valor que tinha 
quando assaltava a videoteca clandestina 
do pai, desafiando assim um par de mãos 
hirsutas e esbofeteadoras. O que Paulo 
fazia, quase por instinto, era questionar 
as regras, procurar conhecimento, buscar 
uma resposta para o desassossego e, ao 
mesmo tempo, sentir-se cómodo na sua 
pele. Precisamos de uma estrela porno 
pela mesma razão. 

Se a liberdade de expressão fosse 
um elástico, a pornografia era esse ponto 
em que o elástico não estica mais e corre 
o risco de se romper. Quando tivermos a 
nossa primeira estrela porno, damos um 
passo em frente, esticamos um pouco mais 
o elástico. Prometo que estarei na fila para 
a sessão de autógrafos.
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JIMMY YOUNG 
“Times Are Tight” 
12’’ (Nitelife/Emergency) - 1983

Foi em Dezembro de 2007. Talvez nem 
toda a gente saiba o que é procurar o disco 
que vai elevar a nossa vida a outro patamar, 
um objecto até então desconhecido que se 
liga simultaneamente a nós e ao tempo em 
que foi criado. Não existe apenas um nem, 
de certeza, existe um que seja definitivo, 
mas é tão evidente quando se revela que 
consegue, por um período de tempo, eclip-
sar toda a outra música de que se gosta, 
acrescentar pontos valiosos ao nosso livro 
pop e, em casos como “Times Are Tight”, 
contribuir para perpetuar o movimento da 
bola de espelhos universal. Como bónus, 
este som parece poder durar para sempre.

As melhores sessões de procura são 
aquelas em que não se conhece o objecti-
vo, não se sabe que disco se quer, sabe-se 
que algures no terreno está pelo menos um 
disco que tem de ser nosso. Não interpre-
tem isto como questão de coleccionador, 
é antes um desejo de vidas extra. Como 
nos jogos em que o bom desempenho  é re-
compensado  com vidas extra. Isso permite 
continuar no jogo por mais tempo, superar 
resultados anteriores e aprender mais.

Nunca menosprezar a importância 

do acaso, saber quando parar, reconhecer 
que a sessão aconteceu para se conseguir 
aquele disco, reconhecer a importância 
dessa descoberta e voltar para casa feliz. 
Ou desligar o computador, porque muitas 
destas sessões - árduas, não se iludam - 
acontecem em casa.

I remember when a nickel
used to buy a popsicle
cookies were two for a penny
and now you can’t get any;
it’s that thing called inflation
that is creeping ‘cross the nation

São os versos introdutórios nesta 
canção que convoca o período disco mais 
quente e empenhado e antecipa um pouco 
o futuro porque aquele som de sintetizador 
só se tornou habitual quase 15 anos de-
pois quando Carl Craig grava “More Songs 
About Food and Revolutionary Art”.

“Times Are Tight” foi editado em 1983, 
25 anos até 2008, quando o título da can-
ção (em português pode ser Os Tempos Es-
tão Difíceis) só não é entendido por quem 
vive fora da realidade mais comum. Mas 
cada refrão em “Times Are Tight” é seguido 
dos mesmos versos: Don't give up, your day 
is coming, never ever let go, hold on to the 
dream. O tom das vozes (coro), nesse mo-

mento, demonstra paradoxalmente mais 
preocupação e contenção do que quando 
Jimmy Young canta com açúcar e energia, 
logo antes do refrão, You see, people aren't 
able to keep bread on their table, como se 
a natural vontade em ter esperança fosse 
impedida pelos factos.

A letra da canção começou a formar- 
-se em casa e no emprego, dois anos an-
tes, em 1981, durante os cerca de trinta 
dias em que lavou pratos na cozinha da 
IBM. Young vivia com o salário mínimo, co-
nhecia pessoas com dois ou três empregos 
para pagar as contas, a Economia tinha um 
papel tão importante como hoje no pensa-
mento da pessoa comum. Os choques pe-
trolíferos de 73 e 79 aguçaram dramatica-
mente o gráfico da inflação que, em 1980, 
atingia um cume de 13,5% (habitualmente 
abaixo de 2%, antes da guerra no Vietna-
me). Só em 82 recuou para menos de 10%, 
número mesmo assim bárbaro.

Jimmy Young trabalhava em acaba-
mentos para soalhos de madeira, emprego 
ao qual regressou depois do mês na IBM. 
As ideias para “Times Are Tight” estavam 
escritas, o estúdio para a gravação foi en-
contrado pouco depois em Queens, Nova 
Iorque. Nas sessões participaram Eric 
Seale (baixo), Gordon Jones (bateria), Ron 
Pacaud (guitarra), Jimmy Young (teclas e 
voz principal), Elaine Lockley e companhia 
(coros).

Antes da nota final de esperança, 
a canção quebra para baixo e bateria e é 
reconstruída pouco a pouco. Nessa parte 
ouvem-se relatos pessoais gravados por 

Young, em visita a amigos a quem pediu 
comentários sobre o estado da Economia. 
As suas vozes transmitem tempos difíceis 
e, por isso mesmo, provocam a sensação 
de que as coisas só poderão melhorar. 
Depois desta sequência, quando o refrão 
regressa, o seu efeito é especialmente lu-
minoso e significativo, o texto ligeiramente 
alterado para reforçar a crença na mudan-
ça (Times are tight, we're gonna make it!) 
quando antes deixava no ar a incerteza (Ti-
mes are tight, everybody's trying to make it 
right). Com mais de sete minutos de dura-
ção, “Times Are Tight” tem uma das melho-
res linhas de sintetizador do período boo-
gie, uma voz que canta o que sente e um  
groove com força para desviar zombies do 
seu caminho monocórdico de destruição 
como “Thriller”, em 82.

No Record Mirror de 7 de Maio de 
1983 a versão instrumental sobe para nú-
mero 19 na chart disco britânica, mas o 
maxi nunca recebeu grande exposição nem 
sequer nos EUA. Mais tarde, Jimmy Young 
passou a gerir o estúdio em Queens (Bay-
side Studios). Há semanas recebi um email 
seu com este link: kangennation.com.

Flur
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Disco é cultura
José António Moura

The Faint        ao vivo 22h30
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Del Marquis (Scissor Sisters) 
& Sean B (DJ set)

Quinta 04

Loto (DJ set)
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D.I.S.C.O. Texas Gang
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Leonaldo de Almeida
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Fred Falke
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? 
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Pornogal
Hugo Gonçalves

Obamania
João Tordo

Olho para Barack e vejo-o 
a dançar disco no Studio 54

Não se enganem – em Portugal fode-se, e há 
muita gente experimentalista, mas o sexo continua 

a ser, em muitas situações, como dizer “Pilinha” 
entre um grupo de crianças de cinco anos; sexo 

continua a ser uma conversa no pronto-a-comer 
debaixo do escritório: “Meteu mamas novas?

 É mesmo vaca”. 



Como é que te devo chamar, Derek ou 
Del Marquis (nome de cena)?
Podes tratar-me por Del...
Como estás?
Estou bem, estou a acordar.
Onde estás? Em casa?
Sim, estou nas escadas de minha casa, na 
rua. Está calor, apesar de estarmos em No-
vembro.
Acredito que tenhas estado a festejar 
a vitória do Obama, nos dois últimos 
dias?
Sim, mais ou menos, é incrível... Foi incrí-
vel, as ruas onde vivo em Brooklyn ficaram 
cheias... Cheias de pessoas a gritar e a 
festejar... Houve tanta euforia. Mas infe-
lizmente nos dias que seguiram a eleição 
de Obama, surgiram notícias de que em 
três estados americanos (Florida, Arizona, 
Arkansas) uma lei para proibir a união de 
pessoas do mesmo sexo tinha passado... 
Por isso foi uma vitória com sabor amargo.
Mas as pessoas estavam distraídas 
com as eleições, pouco se falou desses 
“referendos”...
Talvez não tenham tido a atenção neces-
sária, mas para mim é muito importante. 
Imagino que com um presidente como o 
Obama este passo seja rapidamente reme-
diado... E tudo isto será risível daqui a uns 
anos. Como eram os direitos civis dos afro-
-americanos há não muito tempo.
O que farias tu à Sarah Palin?
Não sei! Se o McCain e a Palin tivessem 
sido eleitos, sabia exactamente o que nos 
ia acontecer. Íamos de “patins para o in-
ferno”... Tínhamos de nos preparar para o 
apocalipse (risos). Vivemos realmente uma 
época de mudança, mas podia ter descar-
rilado em qualquer um dos sentidos.
Estarias pronto para deixar a América?
Não. Eu não iria deixar a América, estaria 
pronto para viver no apocalipse!

Vamos falar do teu projecto... Estás a 
preparar-te para lançar um projecto a 
solo, sem os Scissor Sisters...
Sim. Passei uma parte do ano a trabalhar 
num álbum. Gravei músicas um bocado em 
toda a parte, na Europa e em Nova Iorque. 
Foi fantástico! Foi um processo de trabalho 
tão diferente daquele que tenho com os 
Scissor Sisters! Tenho imenso orgulho. Vai 
ser editado um primeiro EP agora em De-
zembro... Espero que as pessoas o oiçam.
Quantas músicas tens?
Devo ter gravado umas 20. Vou pôr três ou 
quatro canções para cada EP e lanço vá-
rios no próximo ano, juntando-lhes remixes 
e vídeo.
Porque é que escolhes editar as tuas 
músicas nesse formato de EP?
Achas que as pessoas já não compram um 
álbum inteiro? É uma maneira de fazer 
face à crise da indústria discográfica?

Existem várias razões. Não sei se quero 
admitir essa que acabaste de referir. Pa-
recem-me existir demasiados estilos nas 
minhas canções. O EP foi a maneira que 
encontrei para concentrar temáticas, dei 
um tema diferente a cada um deles. É in-
teressante pensar nestes discos como epi-
sódios... É difícil lançar um álbum sozinho 
e sou eu quem está por trás de tudo... Ima-
gina... Lança-se tudo num só álbum, se não 
tiver uma boa resposta, acaba ali. Vou po-
der fazer de cada EP um acontecimento.
Qual é o tema do EP, que vai ser lançado 
agora?
O primeiro segue a linha da canção  
“Hothouse”. A letra fala da raiva que sen-
ti relativamente à administração de Bush, 
como os direitos dos homossexuais e lés-
bicas eram usados como ferramentas de 
divisão durante o seu mandato. 
Neste primeiro disco as músicas são todas 
muito melódicas.
Começamos por ouvir crianças dizer 
“liberdade de expressão”...
Sim, é pela liberdade, era importante para 
mim, são os filhos de um amigo que apa-
receram no meu estúdio de gravação... Foi 
um acaso feliz.
E de onde surge a vontade de assumir 
um projecto sozinho? 

Eu senti essa necessidade. Nos Scissor 
Sisters sou guitarrista, toco guitarra, não 
canto. Mas tenho muitas ideias, escrevo 
muita música. Por isso tinha de acontecer.
Com os Scissor Sisters tentaste alguma 
vez cantar?
(risos) Oh sim, tentei... Mas eles tiraram- 
-me o microfone... Eu queria cantar... (ri-
sos) e eles preferiam ver-me a correr de um 
lado para o outro em cima do palco, não 
me queriam perto do microfone! Eu não 
gosto de me sentir preso a nada... Ainda 
não sei se gostava de ser o líder de uma 
banda. Nos Scissor posso esconder-me 
por detrás da minha guitarra.
As pessoas descrevem-te como o 
membro mais tímido da banda, mesmo 
assim, tens uma presença forte em 
palco... tens consciência disso?
Eu faço parte de uma banda, que tem algu-
mas das personalidades com maior presen-
ça em palco NO MUNDO! (risos) Qualquer 
pessoa ao lado deles fica transparente... é 
verdade! Mas eu sinto-me feliz com eles. 
Contas com colaborações em algumas 
canções... Quem são?
São pessoas que conheci em festivais de 
música. Quando andas em digressão aca-

bas por conhecer imensa de gente que 
se cruza inúmeras vezes em cidades dife-
rentes... Foi assim que conheci a Vula que 
canta com os Basement Jaxx. A Joan (Joan 
as Police Woman) já a conhecia há imenso 
tempo. Dividimos casa quando comecei 
a trabalhar com os Scissor. Foi ela quem 
me ensinou as regras de sobrevivência no 
meio.

A nossa conversa é cortada, porque 
descubro um problema no suporte que 
grava a entrevista. Volto a ligar para 
Del Marquis e não nos conseguimos 
ouvir durante um longo momento...

Estás a ouvir-me? 
Sabes que a frase “estás a ouvir-me”, é 
usada em quase todas as conversas tele-
fónicas (risos).
As tuas letras parecem ser emotivas... 
Bem, eu nunca tinha escrito letras, com-
punha somente música e estava sempre a 
cantar coisas escritas por outros. Foi difícil 
escrever letras, tentar perceber se aquilo 
que ficava escrito não era um enorme cli-
ché. 
Dizias que a Joan te deu alguns conselhos 
quando entraste no mundo da música... 
O que é que fazias antes de te juntares 

aos Scissor Sisters? 
Estudava design de móveis, numa esco-
la chamada Parsons, trabalhava como  
designer... Eu já tocava guitarra, mas era 
uma coisa que fazia em casa. Nunca tinha 
tentado estar numa banda pop, não fazia 
audições. Gostava de design, aquilo pare-
cia ser o meu caminho...

(ouve-se o barulho de uma ambulância, 
logo de seguida um alarme de automóvel 
dispara... Del Marquis deixou as 
escadas do seu prédio e caminha agora 
em Brooklyn)

... A música para mim era um sonho, não 
era uma coisa possível. (o alarme de 
automóvel torna-se ensurdecedor, 
obriga-nos a um minuto de silêncio)
Desculpa, temos alarmes de carro a 
disparar e ambulâncias a passar (o alarme 
pára de tocar) isto vai dar uma óptima 
“colagem” para a tua entrevista (risos).
A primeira vez que te vi com os Scissor 
Sisters foi numa sala minúscula em 
Paris...
Era uma cave?
Sim, depois voltei a ver-vos no Wembley 
Arena, já vocês tinham lançado o 
segundo álbum. Uns meses depois, 
aqui em Lisboa, o vosso concerto estava 
cheio de secretárias loucas, gritavam 
as vossas canções! Era suposto vocês 
terem-se tornado num fenómeno tão 
mainstream? O sucesso não muda tudo? 
É óbvio que o sucesso muda tudo! Mas não 
existe nenhuma regra que impeça o alter-
nativo de ser popular. Nós não queríamos 
fazer parte de um nicho, ser sempre mar-
ginais. Queríamos ser a melhor e, a maior 
banda – era essa a nossa intenção! (risos) 
E as músicas eram demasiado boas, de-
masiado pop para serem ignoradas. Claro 
que, quando te tornas numa banda popular, 
perdes pessoas no caminho. Deixas de ver 
aqueles que vinham aos concertos peque-
nos... porque já não podem pagar bilhetes 
àquele preço, ou simplesmente porque já 
não nos querem ver. Porque nos tinham 
descoberto em primeiro lugar... “é um pau 
de dois bicos”. Tentas atingir o maior nú-
mero de pessoas, e perdes outras tantas 
pelo caminho. 
Em Lisboa, aqui no Lux, vamos ter 
direito a um DJ set teu... Não vais cantar? 

Vou-vos dizer a 
verdade: eu minto.

Estou pronto. Estou pronto. Estou 
pronto. Estou pronto para começar a sen-
tir-me satisfeito. Estava a gozar, não estou 
nada. Ser um humano a querer ser feliz é 
como andar de bmx – o fixe são as derra-
pagens, o vento na cara, os saltos, andar 
rápido, os pés presos na cremalheira e a 
surpresa ao fim da curva. Bem-vindos, é 
um novo dia e o Quim volta a mentir.

Finalmente já tenho o meu gira-discos 
a funcionar e estou obviamente a compen-
sar os meus discos e a passar mais tempo 
em casa. É mesmo bom poder passar tem-
po de qualidade com as minhas colecções 
quase completas de Fleetwood Mac, Cindy 
Lauper e Fucked Up. Name dropping à par-

te, um destes fins de tarde ou princípios de 
noite (o Inverno confunde-me) recebo um 
telefonema. Era um daqueles telefonemas 
de levar o comum dos mortais à demência, 
daqueles que provocam calvície automáti-
ca. Era um daqueles telefonemas que as 
centrais telefónicas todas informatizadas 
das empresas de telemarketing fazem para 
saberem a que horas é que estás em casa. 
Era um daqueles telefonemas para desligar 
logo, mas não foi isso que eu fiz.

Do outro lado, um quase silêncio, uma 
ligeira estática e mais nada, som nenhum. 
“Quem é? Sim? Quem é? Quem é?!” Podia 
ter começado às caralhadas e desatado 
num parkour linguístico por todo o meu 
léxico de rua, mas não. Tinha tudo para 
me irritar, mas mantive-me calmo. Senti 
que estava a ser ouvido, sem condescen-
dências nem falsas intenções. O Universo 
tinha ligado a querer saber de mim. 

Ao princípio larguei uma mentira parva 
e circunstancial – “’Tá tudo bem.” Depois, 
gradualmente, fui baixando escudos “Quer 
dizer, podia estar melhor. podia deixar de 
me maltratar e deixar-me descansar. Podia 
ser meu amigo e deixar de dizer sim a tudo. 
Podia deixar de ser a putinha bacana que 
insiste em arcar com a tarefa ciclópica de 
querer que toda a gente goste dela. Podia 
pensar com três meses de antecedência e 
andar em vez de correr. Podia estar melhor, 
sim.” O cosmos continuava calado. Aí con-
fesso que me exaltei um bocadinho “És o 
grande paternalista da merda! Não és con-
descendente, és omnicondescendente, é o 
que tu és. É muita fácil ser-se o Universo, 
distante e contido, misterioso e em expan-
são. Posso fazer o que eu quiser porque eu 
sou tudo e tudo vem e vai para mim. Assim 
também eu.” Nobre e muito bem-educado, 

não respondeu. “Desculpa. Se calhar fui 
um bocadinho desagradável. Na verdade, 
tenho é que te agradecer por me dares a 
oportunidade de estar vivo e de te poder 
ajudar a expandir. És um mistério bacano, 
tenho de admitir.” Com uma classe infinita, 
manteve-se em silêncio, o Miss(ter) Univer-
so. “Mas olha, aqui entre nós, e já que a 
conversa está a correr tão bem, estamos 
na boa, não estamos? Não queres dar-me 
umas dicas, só umas luzezinhas? Não te es-
tou a pedir a razão disto tudo, algo me diz 
que não ia aguentar, até porque não tenho 
muito tempo e tenho de acabar este texto 
para o Lux e tu sabes como eles são com 
deadlines. Também não queria o segredo 
da felicidade, ficava bem assim, só com um 
segredo feliz.” De repente do outro lado 
um som, uma resposta “ PI. PI. PI. PI. PI. PI. 

PI.” E desligou.
É mesmo à Universo. Não podia ter 

sido claro, não. “Vou-te largar uma cena 
em código, uma charada, uma adivinha e 
tu amanhas-te”. Suspiro cósmico...

PI? 3,14159265...? Eu sei que é um pa-
drão. Uma coisa que se repete infinitamen-
te, uma verdade universal qualquer, mas 
não faço a mínima ideia que utilidade tem 

para mim. Como é que isto me ajuda se eu 
não a percebo? Se calhar não é isso que 
ele queria dizer. PI? PI? PIPI? PIPI? PIPI!! O 
PIPI!! É isso que queria dizer: o Universo 
estava a falar de gajas.

Quer dizer que isto tudo, a vida, nas-
cemos, envelhecemos, construímos, des-
truímos e morremos para as gajas e por 
causa das gajas? Por isso é que isto é di-
fícil. Por isso é que as gajas são difíceis. 
Porque a vida não é fácil.

Por exemplo, eu gosto da miúda e ma-
nifesto-o. A miúda é uma verdade cósmica 
que não consegue processar intenções di-
rectas e honestas. Eu digo-lhe, ou insinuo 
flagrantemente qualquer coisa na linha do 
“Quero-te levar a jantar, fazer-te rir, beijar- 

-te na boca, despir-te, ficar nu, para depois 
nos cansarmos ao mesmo tempo” e não 
me atende o telefone, nem responde às 
mensagens ou aos e-mails. Depois passo 
por stalker ou totó que não percebe dicas. 
Ela não é correcta a dizer o não e eu fico 
a pensar o que fiz mal. A verdade não pa-
rece engatar. O romance tem uma grande 
parte de treta, teatro e mentira. A verdade 
é como a barba: pica. A mentira é fofinha, 
suave, lúbrica, como um pipi. E a barba 
pica o pipi.

O que é um grandessíssimo broche. 
Mentes para engatar, mas depois tens de 
começar a dizer a verdade para construí-
res uma relação de confiança. Ou seja, 
para lhe baixares as guardas (as cuecas), 
mentes. Mas para ficares nas guardas (e 
continuares a baixar-lhe as cuecas) só po-
des dizer a verdade. Quem conseguir ficar 
são com este sistema a reger a coisa do 
apaixonar, merece uma medalha ou um par 
de estalos.

Mas faz sentido, excluindo o disparate 
estereotipado escrito a cima, que a razão 

de fazer e continuar a fazer seja o que for, 
seja as gajas. E quando digo gajas leia-se 
Amor. O Universo respondeu-me PIPI por-
que é o que eu curto e onde insisto em pro-
curar Amor. E pelo que parece estou à pro-
cura no sítio certo: na tranca, a expressão 
comprimida do arcaísmo entre as ancas.

Por isso estou feliz e com força para 
continuar. Descobri com um simples e si-

lencioso telefonema que o segredo feliz do 
Universo está comprimido entre as ancas 
de quem tu gostares e que a vida é uma 
grande difícil procura de Amor. Assim já sei 
para onde vou.
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Quimpostor
Quim Albergaria

Del Marquis, assim se chama o 
extravagante guitarrista dos Scissor Sisters 
que, em Dezembro, se estreia na cabine  do 
Lux. São dez da manhã em Nova Iorque, mais 
cinco em Lisboa, Barack Obama acabou de 
ser eleito.

Percebi há pouco nas tuas palavras que o 
microfone te assusta... 
Eu não canto durante os DJ sets (risos), 
por isso não há pressão!!! (risos) Em Lis-
boa vamos dançar e ouvir os discos de que 
gosto.
Li que odiaste o primeiro concerto que 
viste dos Scissor Sisters. Ainda antes de 
fazeres parte da banda...
Bem... Odiar é a expressão dramática para 
a coisa! Não gostei deles. Julguei-os como 
provavelmente todas as pessoas julgam 
aquilo que é novo. Não gostei, talvez por 
causa do playback. Mas depois mudei de 
perspectivas, descobri algo de especial na 
banda. As pessoas envolvidas são espe-
ciais, as músicas também. Tudo o que vem 
da nossa banda tem um mérito, é uma ban-
da realmente interessante. Teria cometido 
o erro da minha vida se tivesse recusado 
trabalhar com eles (risos). Jesus!
Em adolescente, eras groupie de 
guitarristas importantes?
Sim era... Mas não éramos todos? A música 
excitava-me... Eu era o tipo de adolescente 
que para além do álbum, procurava edi-
ções de coleccionador das coisas. Tentava 
ficar na primeira fila dos concertos para 
saltar em seguida para o palco, apanhar a 
set list. Era o que eu fazia. Se tivesse sorte, 
ficava até mais tarde e tentava conhecer 
as pessoas que faziam parte da banda. Os 
músicos significavam tanto para mim!
E agora: tens groupies?
Aqui no perímetro de Nova Iorque talvez 
tenha uns quantos. Mas são todos muito 
simpáticos, educados e inteligentes. Tenho 
sempre um plano na cabeça para fugir se 
forem muito estranhos. É diferente alguém 
que olha para ti e tenta queimar um buraco 
na tua alma, e alguém que vem ter contigo 
e te diz “obrigado, adorei o teu concerto - 
gosto da tua música”.
Lembras-te quando começou a tua 
atracção pelas guitarras? 
Foi na altura em que tinha uma obsessão 
por objectos, foi por isso que comecei a 
desenhar... Tinha um fetiche por objectos. 
Lembro-me de pensar que as guitarras 
eram estupendamente bonitas. Gosto de 
música e gosto de objectos. Pensei... Deixa- 
-me então tocar nesta coisa fálica, bonita e 
brilhante... Capaz de fazer muito barulho. 
Lembras-te da tua primeira saída?
Em meados dos anos noventa falsificava- 
-se o bilhete de identidade para sair à noite 
em Nova Iorque. Devia ter 16 ou 17 e fui a 
um bar quente e suado... Muito gay. Entrei 
e fiquei estupefacto, estava extremamente 
cheio, eu não estava preparado para uma 
experiência assim. Tive de fugir.
Mas já sabias que eras gay?
Sim, tinha feito o meu coming out adoles-
cente, com 15 anos.
Explica-me o teu fascínio por calças de 
toureiro?
Existe qualquer coisa na estrutura, todas 
aquelas calças têm uma parte dura quase 
como um corpete. Faz com que fiques di-
reito, de cabeça erguida. Cria uma silhueta 
bonita. E não é segredo nenhum, sou fã 
do Prince. Não só da música, também das 
suas roupas. Fui buscar elementos às pes-
soas que admiro. 
Acabo com um assunto pessoal... Conta-
me o teu primeiro beijo. 
Meu Deus! Foi com um rapaz chamado Sér-
gio, eu tinha 17 anos. Foi em Roma... Mes-
mo em frente ao Castel Sant’Angelo. 
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“Podes tratar-me por Del...”
Tiago Manaia ao telefone com Del Marquis

Gosto de música e gosto de 
objectos. Pensei... Deixa-me 
então tocar nesta coisa fálica, 
bonita e brilhante... Capaz de 

fazer muito barulho. 

A verdade não parece engatar. O romance tem 
uma grande parte de treta, teatro e mentira. A 

Verdade é como a barba: pica. A mentira é fofinha, 
suave, lúbrica, como um pipi. E a barba pica o pipi.

Descobri com um simples e 
silencioso telefonema que o 

segredo feliz do Universo está 
comprimido entre as ancas de 

quem tu gostares



A maioria quer que a vida seja doce. 
Em todas as suas vertentes. Coisas dema-
siado salgadas não são para todas as bo-
cas nem para todos os gostos. O Ananás 
no final das refeições corta as possíveis 
gorduras ingeridas antes e deixa um gosto 
doce na boca. Agora esperem um bocadi-
nho que já cá voltamos. 

Quando os acontecimentos se suce-
dem a velocidades pouco habituais (leia-se 
“a grande velocidade”), é difícil, mesmo 
nos momentos de aparente lazer e pousio, 
ordenar os factos e tirar conclusões. Em 
dois anos e qualquer coisa, sete tipos DJs 
juntaram-se, assim sem se aperceberem 
muito bem e fizeram noites que, também 
não muito claramente, a princípio, apeli-
daram de D.I.S.C.O.Texas. Eles dizem que 

são sete mas é um bocado confuso, espe-
cialmente quando os vemos nos finais de 
noite todos ao molho dentro da cabine. 
O que está registado no site deles (pági-
na fresquinha, tem poucas semanas) na 
pasta “Artists” é: Moulinex, Xinobi, Double 
Damage (dois tipos, não se sabe quem, 
encapuçados com “máscaras caveira”), 
Bandido$ (que são dois), Cpt. Luvlace, e a 
última adição Gun N’ Rose (um alter-ego de 
Nuno Rosa). Voltem atrás e contem, eu não 
conto sete, há aqui algum mistério... Gajos 
com capacetes “fora”, vai-se lá saber. 

Mas a grande culpa disto tudo é, claro, 
do myspace. Moulinex (que originalmente 
eram dois, mas hoje é apenas Luís Clara 
Gomes) contactou Xinobi (Bruno Cardoso, 
um dos membros dos Vicious Five), porque 
queria muito remisturar uma das músicas 
da banda – “Bad Mirror”. Estávamos em 
2006 e este foi o início de uma bela amiza-
de “geek”, de troca de “comments” e gos-
tos musicais que acabou por tomar forma 
humana, ou seja, não virtual, numa noite 
em que Moulinex (que vivia em Viseu) veio 
à capital para ver Digitalism no Lux - isto 
segundo Xinobi, que já não se lembra muito 
bem. Foi aí, segundo parece, que se conhe-
ceram pessoalmente pela primeira vez. Um 
bom indicativo, não? Entretanto Nuno Rosa, 
convidou Xinobi e Moulinex separadamente 
para as suas noites TPC no Lux. Começaram 
a experimentar os pratos (ou os programas 
de computador) mais à séria, com a respon-
sabilidade de animar um sítio grande. Antes 
disso, Bruno Cardoso só tinha feito algumas 
noites pelo bar Left e nada mais. 

Foi também pelo myspace que Ctp. 
Luvlace descobriu Xinobi e Moulinex, e os 
convidou a tocar em eventos que organiza-
va nos Açores, durante as férias. 

Mas foi em Março de 2007 que algo 
aconteceu. Luís Clara Gomes convida os 
amigos para fazerem com ele uma noite 
na discoteca Day After em Viseu. Era uma 
festa de liceu (apesar de já andarem na 
faculdade!), e os rapazes ficaram respon-
sáveis pelo Bar Americano, o mais alterna-
tivo da casa. Chamaram a noite de “Texas” 
só como adjectivo de “diversão confusa, 
caótica”, segundo Xinobi, e claro, porque 
era o bar “americano”. Daí foi um passo 
até alguém, no meio da festa, dizer “vo-
cês deviam era chamar-se Disco Texas”. E 
pronto, foi mais ou menos assim. No fim 

desse mês de Março criaram o myspace 
D.I.S.C.O.Texas.

Só que estes rapazes são muito pro-
líficos. Durante 2007 andaram a tocar por 
Portugal continental, pela Suécia, pela 
Escócia, pelos Açores. No fim desse ano 
vieram as noites Roleta que deram frutos e 
os rapazes voltaram ao Lux algumas vezes 
depois disso, já em 2008. A coisa come-
çava a ficar séria, se é que isso é possí-
vel com coisas que nos dão tanto gozo, e 
já este ano ia quase a meio, reuniram-se 
como “organização” num evento a que cha-
mam “jantar dos croquetes”. Este nome, 
explique-se, foi dado porque comeram cro-
quetes de vitela baratos “que sabem mui-
to bem à primeira mas depois dão azia”. 
É preciso ter cuidado com o que se come. 
Mas isto é apenas um aparte. 

D.I.S.C.O.Texas é então, para além 
das noites frequentes que misturam e pro-
gramam os vários membros, também uma 
label, que já editou, por enquanto só no  
Beatport, os EPs “Day Off” de Xinobi e 
“Break Chops” de Moulinex. Mas há planos 
para lançar os outros membros da pandi-
lha e também artistas estrangeiros. 

E 2008 é mesmo o ano de todos os 
eventos. Moulinex, que entretanto se tinha 
mudado para Munique, mistura Cazals para 
a Kitsuné e “Lights & Music” dos Cut Copy 
para a Modular, com o sucesso que já se 
sabe. Também por contactos tipo “recebe-
mos uma mensagem do nada de um puto 
que organiza eventos”, Xinobi e Moulinex 
foram tocar no Verão à Austrália e hão-de ir 
brevemente também aos Estados Unidos. 

E os temas que se disseminam em blogs 
de música ajudaram muito a que as coisas 
começassem a tomar uma dimensão res-
peitável. Não são só os amigos que estão 
ao lado que gostam daquele “bolo”, são 
mensagens que aparecem de toda a par-
te – e a lista já é impressionante. Só para 
nomear dois acontecimentos: o mítico  
Arthur Baker deu um “loopezinho” a Mouli-
nex com o qual não conseguia fazer nada, 
que nas suas mãos e nas de Xinobi acabou 
por dar origem ao “D.I.S.C.O.Texas The-
me”; e há uns tempos uns rapazes alemães 
meteram-lhes nas mãos de forma “oficial” 
e “legal” as pistas “limpinhas” e “separa-
dinhas” de, nada mais nada menos, que 
“E=Mc2” de Giorgio Moroder. Entregar 
este género de pistas “limpinhas” a um 
produtor é ouro. Depois decidiram partilhá-
las também com os In Flagranti. No futuro, 
se tudo correr bem, será um lançamento 
D.I.S.C.O.Texas.

Em Julho passado fizeram a release 
party da label no Lux e a “moldura” de ana-
nases, sapatos de salto alto, motosserras 

de brincar e respectivos rapazes, claro, 
e são muitos, enchia a cabine. As noites 
são sempre o equilíbrio entre perceber e 
respeitar quem têm à frente e a vontade 
de “passar bolos que ninguém tem a co-
ragem de passar”. Põem algumas coisas 
“a medo” mas estão sempre prontos para 
acarretar com as consequências. O espíri-
to das noites D.I.S.C.O.Texas só lucra com 
a coragem dos sete que por lá andam atrás 
da cabine ou na pista, é “atitude rock com 
a cena da pista de dança”. É vê-los concen-
trados na música ou então a dançar efusi-
vamente e a entreter a multidão. A icono-
grafia ajuda. Os sapatos altos começaram 
a aparecer depois de uma miúda lhes ter 
pedido para guardar o par, estava cansada. 
O resultado? Nessa noite a rapariga foi ao 
pé-coxinho para casa. As motosserras de 
brincar são o talismã de um dos membros 
dos Bandido$, anda com aquilo por todo o 
lado, até a dançar na pista. E finalmente a 
imagem de marca: os Ananases. Há pesso-
as que trazem a fruta para lhes oferecer, 
há quem roube, há quem a coma enquan-
to dança. A origem parece incerta mas  
Xinobi revela que aconteceu por causa de 
um conselho da actriz Jenna Jameson na 
sua biografia, “How to Make Love Like a 
Porn Star: A Cautionary Tale”, que alguém 
andava a ler. Parece que a senhora pede 
aos cavalheiros que comam muito ananás, 
para “saber melhor”. Para ficar mais doce.

Miss Dove dá-nos 
cinco daquelas para 
deixar o indicador 
dorido de tanto clicar, 
apontar ou passar 
páginas.  

• The Cobra Snake 
Este é para juntar à pasta que tem o las-
tnightsparty e o dirtydirtydancing. Cobra 
Snake é um tipo que anda pelas festas, 
desfiles, concertos e eventos promocio-
nais de mega marcas e super estrelas, 
a tirar fotos “L.A. Style”. As estrelas são 
muitas: Justice, Busy P, SO ME, Last 
Shadow Puppets, Santogold, M.I.A., Perry 
Farrell, Anna Wintour, Digitalism, Karl 
Lagerfeld e sim, todos no mesmo saco.
thecobrasnake.com

• Drama Queens
Ícones da escultura do século XX. O 
homem que caminha de Giacometti, 
o coelho de Jeff Koons, a Brillo Box de 
Warhol. As esculturas movimentam-se por 
controlo remoto, discutem entre si a sua 
condição e expressam os seus sentimen-
tos em cima do palco (e também dançam 
e fazem festa). É uma peça (de teatro) da 
dupla de artistas Elmgreen & Dragset com 
texto de Tim Etchells. Foi recentemente 
apresentada no mítico teatro Old Vic com 
as vozes de Kevin Spacey, Jeremy Irons, 
entre outros.  
artreview.com (videos)

• The White Cubicle Toilet Gallery 
Já existe desde 2005 mas ainda merece 
a nota. Esta galeria ocupa a casa de 
banho das senhoras do muito trendy pub 
“The George and Dragon”, em Hackney, 
Londres. O comissário Pablo de la Barra 
convida artistas (Wolfgang Tillmans,  
Superm - Brian Kenny and Slava Mogutin 
ou Terence Koh, por exemplo) ou publica-
ções (Butt, Pix, Hate) a “decorar” os  
1,40 x 1,40 m da divisão, não particu-
larmente limpa. “Sem orçamento, sem 
assistentes e sem limites.” 
whitecubicle.org

• Sam Taylor-Wood + Pet Shop Boys
A artista Sam Taylor-Wood fez uma “cover” 
do clássico dos The Passions, “I’m In Love 
With a German Film Star”, produzida pelos 
PSB e lançada pela Kompact. A capa do 
disco e o vídeo mostram a própria em 
“still life” Marlene Dietrich, na versão top 
hat. A maneira como Taylor-Wood canta 
é vintage PSB. Já anda por aí o 12’’ com 
misturas de Guy Boratto, Mark Reeder, 
Juergen Paape e, claro, os próprios PSB. 
kompakt-net.com

• YearBook Yourself 
Quase toda a gente tem um avatar, um 
ícone que nos define na net. Uma foto de 
férias, um olho, uma personagem manga, 
ou seja o que for. YearBook Yourself dá- 
-nos uma panóplia de penteados que mar-
caram o século XX e ajuda-nos a inserir 
a nossa cara dentro do livro de finalistas. 
Vale pelas inevitáveis gargalhadas. 
yearbookyourself.com

missdove.blogspot.com
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O que andam os 
portugueses a fazer 
fora do país

• Pedro Barateiro em Vigo e Paris
Depois de André Guedes, Pedro Barateiro é 
o segundo artista português a participar na 
prestigiada residência do Palais de Tokyo, 
que culminará com a apresentação de tra-
balhos no conhecido espaço parisiense, 
no Verão de 2009. Aqui mais perto, em 
Vigo, Barateiro irá ocupar também o espa-
ço “Anexo” do museu espanhol com uma 
nova peça – o seu primeiro filme de 16 mm 
a preto e branco intitulado “Amanhã Não 
Nasce Ninguém”. É já a 16 de Janeiro.
pedro-barateiro.blogspot.com

• Nuno Gil em Nova Iorque
Durante um ano, o actor Nuno Gil estará 
em Nova Iorque com uma bolsa da Funda-
ção Calouste Gulbenkian. O objectivo é es-
tudar e fazer investigação na Siti Company, 
a companhia de teatro fundada por Anne 
Bogart e pelo japonês Tadashi Suzuki. 
siti.org

• Lúcia Prancha e Bruno Cidra em 
França 
Até 14 de Dezembro Lúcia Prancha e Bruno 
Cidra participam na colectiva “Afterthou-
ght”, uma exposição comissariada por Anja 
Isabel Schneider, no espaço IrmaVepLab, 
na cidade de Reims, em França. Prancha 
apresenta duas instalações, “Work In Pro-
gress Part 1” e “Work In Progress Part 2”, 
ambas de 2007 e Cidra uma escultura que 
integrou recentemente a exposição “Trac-
ção”, na Arte Contempo, em Lisboa.  
irmaveplab.com

• Ana Quintans em Paris 
Nos primeiros dias de Dezembro a sopra-
no Ana Quintans participa em “Dido and  
Aeneas” de Henry Purcell, na Opéra Comi-
que, em Paris. A portuguesa tem o papel 
de “Primeira Bruxa” na conhecida ópera 
cuja encenação está a cargo de Deborah 
Warner, a direcção musical é de William 
Christie e que conta com Malena Ernman  
e Christopher Maltman nos papéis de Dido 
e Eneias, respectivamente. 
opera-comique.com

• Xinobi e Moulinex nos EUA
Ainda não sabemos bem em que clubes 
vão tocar mas já é certo que Xinobi e 
Moulinex vão rumar aos Estados Unidos 
em Janeiro. Filadélfia e Nova Iorque mais 
precisamente.   
discotexas.com

• Ana Vicente em Londres 
A artista plástica Ana Vicente está sede-
ada em Londres faz já alguns anos. É lá 
que juntamente com Ivan Richards gere a 
sua pequena editora Wotadot, que publica, 
desde 2005, edições limitadas de livros de 
artista e participa em muitas “book fairs” 
por Inglaterra. 
wotadot.com

SP

A arte 
da fuga
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JP Simões

Amou daquela vez como se fosse a última
Beijou sua mulher como se fosse a última
E cada filho seu como se fosse o único
E atravessou a rua com seu passo tímido
Subiu a construção como se fosse má-
quina
Ergueu no patamar quatro paredes sólidas
Tijolo com tijolo num desenho mágico
Seus olhos embotados de cimento e 
lágrima
Sentou pra descansar como se fosse 
sábado
Comeu feijão com arroz como se fosse um 
príncipe
Bebeu e soluçou como se fosse um 
náufrago
Dançou e gargalhou como se ouvisse 
música
E tropeçou no céu como se fosse um 
bêbado
E flutuou no ar como se fosse um pássaro
E se acabou no chão feito um pacote 
flácido
Agonizou no meio do passeio público
Morreu na contramão atrapalhando o 
tráfego

Amou daquela vez como se fosse o último
Beijou sua mulher como se fosse a única
E cada filho seu como se fosse o pródigo
E atravessou a rua com seu passo bêbado
Subiu a construção como se fosse sólido

Ergueu no patamar quatro paredes 
mágicas
Tijolo com tijolo num desenho lógico
Seus olhos embotados de cimento e 
tráfego
Sentou pra descansar como se fosse um 
príncipe
Comeu feijão com arroz como se fosse 
máquina
Dançou e gargalhou como se fosse o 
próximo
E tropeçou no céu como se ouvisse 
música
E flutuou no ar como se fosse sábado
E se acabou no chão feito um pacote 
tímido
Agonizou no meio do passeio náufrago
Morreu na contramão atrapalhando o 
público

Amou daquela vez como se fosse máquina
Beijou sua mulher como se fosse lógico
Ergueu no patamar quatro paredes 
flácidas
Sentou pra descansar como se fosse um 
pássaro
E flutuou no ar como se fosse um príncipe
E se acabou no chão feito um pacote 
bêbado
Morreu na contramão atrapalhando o 
sábado
“Construção”, Chico Buarque, 1971 

Felix Buxton

Imagine there’s no heaven,
It’s easy if you try,
No hell below us,
Above us only sky,
Imagine all the people
Living for today...

Imagine there’s no countries,
It isn’t hard to do,
Nothing to kill or die for,
No religion too,
Imagine all the people
Living life in peace...

Imagine no possessions,
I wonder if you can,
No need for greed or hunger,
A brotherhood of men,
Imagine all the people
Sharing all the world...

You may say I’m a dreamer,
but I’m not the only one,
I hope some day you’ll join us,
And the world will live as one

“Imagine”, John Lennon, 1971 

Se olhamos para Norte quando pensa-
mos em Berlim, estes dois senhores terão 
de olhar para Sul para ter o mesmo resulta-
do e isso, parecendo que não, poderá fazer 
toda a diferença.

A calma e discrição que transparecem 
da sua música, mesmo da mais focada na 
pista, têm de estar relacionadas com as 
paisagens frias da Suécia, que exigem um 
contrapeso criativo quente, mas sem dei-
xar de ser cool.

Vejo animais de plasticina e papel, 
com um cheirinho naïf e não digital, feitos 
à mão, recortados, sobrepostos, tridimen-
sionais. Estes animais são-me familiares, 
mas quando reparo com mais atenção, 
percebo que de facto nunca os tinha visto. 
O pinguim tem cabeça de veado, a águia 
de rinoceronte e o urso é alado. Isto até 
ao que me é possível identificar. A partir 
daqui percebo que neste jogo de corta e 
cola baralha e volta a dar, por trás do que 
parece conhecido, familiar mesmo, se en-
contra um som que – como as imagens 
– é difícil de definir. Só isso justifica que, 

corridos os labirintos da net, possamos ter 
Minilogue como denominador comum para 
dub, ambient, house, progressive house, 
tech house, techno, minimal e electro. Não 
por estes nórdicos terem uma produção 
prolixa e muito menos por terem algo de 
esquizofrénico no entendimento do som, 
mas tão simplesmente por todos esses 
elementos traduzirem um caminho que 
vem do trance para evoluir sem nunca cor-
tar completamente esse cordão umbilical, 
aglomerando sons, ambientes e estímulos 
que contribuem, cada um à sua maneira e 
no seu peso, para um resultado surpreen-
dentemente homogéneo e fascinante, em-
bora não imediatista ou fácil.

Mesmo não sendo politicamente cor-
recto confessar o amor pelo trance, não 
duvidem: devemos muita da nossa diver-
são nocturna àquele bando de amantes da 
luz negra que introduziu na música elec-
trónica toda uma panóplia de sons loucos, 
que nos ajudam a soltar tanto as pernas 
como a imaginação.

Parte do encanto do som dos Mini-

logue vem exactamente da sábia mistura 
do techno actual com essa herança psica-
délica, que se sente tanto nos seus sons 
mais acelerados como no ambient que pro-
duziram para o CD2 de “Animals”, o duplo 
editado este ano pela Cocoon. Nada disto 
espanta quando sabemos que Marcus e 
Sebastian foram também responsáveis 
pelos Son Kite um espaço musical à parte, 
inconfundível que não coube no espartilho 
complexado das classificações psicadéli-
cas.

O carácter descomplexado dos Mi-
nilogue – outra característica nórdica? – 
revela-se também nos conteúdos disponí-
veis no espaço virtual, tanto no delicioso 
vídeo de “Hitchhiker’s Choice”, como na 
surpresa revelada na opção “shop” no seu 
site. Coisas só possíveis por quem se leva 
a sério ma non troppo. Uma noite nórdica 
e contemporânea, inspirada e inspiradora. 
Para quem sabe que não sabe tudo.

Club Tropicana, 
os primeiros anos 

Susana Pomba

A Norte de Berlim
Peterman

Os Minilogue poderão não ser mais do que uma etapa na vida criativa 
de Sebastian Mullaert e Marcus Henriksson, mas quem os conhecer 
sabe que eles também podem ser um bom retrato dos nossos tempos 
electrónicos e digitais. Sobem ao palco no Lux no próximo dia 10

A partir de agora, todos os meses haverá 
uma quinta-feira  reservada à D.I.S.C.O.Texas. 
Convidados especiais e os vários membros 
da trupe dos ananases vão animar as noites. 
Começam já no dia 4 e trazem o histórico 
Fred Falke. 

Tiago & DJ Al 
(Slight Delay)

Domingo 07

Leonaldo de Almeida
Quarta 10

Paulo Nupi
Quinta 11

Brodinski
Quinta 11

Glam Slam Dance
Quinta 11  ?

Sexta 12

Ananases, sapatos de salto alto, motosserras de 
brincar e respectivos rapazes...

A canção  que eu gostaria de ter escrito



dexter & Henriq
Sábado  13

           

Leonaldo de Almeida
Quarta  17

Expander       
Quinta 18

Rui Vargas & 
Rui Murka
Sexta  19

Tiago
Quinta 18

Matinée
Domingo 14 / 17h00

Yen Sung convida Cheeks
Sábado  13

na forma como dessacraliza a natureza pro-
videncial do sexo, ao dispensar a base sen-
timental ou a pulsão química, contornando 
a fecundidade das mulheres ou a pujança 
seminal dos homens. A isto chamo: a ra-
zão porno. Stop! Vamos ao que interessa. 

O jargão, as palavras e expressões: umas 
de ordem, outras estimulantes e provoca-
tórias e outras declarantes de sentimentos 
em conversas antes, durante e depois de, 
daquilo, disso… - Era o que faltava!
Os conteúdos variam segundo os corpos 
em presença. Sem conseguir abarcar to-
das as modalidades, atrevo-me a catalogá-
las, ilustrando com exemplos. Há quem se 
detenha a legendar os acontecimentos, 
descrevendo o que sente, em tom informa-
tivo: - É bom, não é? Gostas, não gostas? 
Há quem instale a selvajaria, complemen-
tando gestos e movimentos com sons re-
produtivos: - Arrrrggghhh! – Rrrrrrraaauuu! 
- Cavalga, garanhão! Há quem opte pelo 
tratamento na 3ª pessoa, realizando a fan-
tasia de se estar com alguém que se trata 
com deferimento. Esse registo remete para 
relações de poder, logo de subjugação ou 
de falso distanciamento, do tipo: chefe(a)-

secretário(a), patrão(oa)-empregado(a): - 
Faça comigo o que nunca ninguém lhe dei-
xou. Faça! Há quem aposte na redundância 
para aumentar o grau de excitação, não 
ficando satisfeito com a literalidade dos 
sons: - Ahhhhhhaahhh! É tão bom! Há quem 

prefira sentir em silêncio, sem precisar de 
ouvir ou estar calado para ser surpreendi-
do, colocando, por vezes, o outro e a si no 
limiar de um embaraço: A - Fala comigo! 
B – Ups!! Assim de repente? Mais daqui 
a bocado… Há quem celebre o momento 
através do elogio ao outro: - Temos pau! Há 
quem espere ouvir dizer o que há a fazer: 
incitamentos à acção ou desejos de cir-
cunstância: Faz-me isto! Faz aquilo! Vira-te 
para aqui! Beija ali! Vou-te fazer isto! Pões-
me louco(a)! - Morde-me no pescoço! Ou 
já em êxtase: - Parte-me todo(a)! Há quem 
reclame ou prometa a eternidade: - Quero 
que me fodas para sempre! - Não imaginas 
o que me acabaste de fazer. Há quem pul-
verize ladainhas de contra-adoração para 
estimular: - Chama--me puta que eu gosto! 
Há quem se arme ao pingarelho com fra-
ses: - Adoro a origem do teu mundo… Há 
quem não dispense um apontamento de 

carinho, como um certificado de garantia 
do valor nutritivo da foda: - Fazes-me bem. 
Há quem aproveite para demonstrar que é 
um ser sentimental: - Dá-me a mão. E beija-
me a boca. Há quem, arriscando, profira 
palavras de ordem que, concretizadas, im-

possibilitam o direito de resposta: - Chupa! 
Tirada sujeita a sorte ou ao azar, pois há 
quem não se fique e morda ou se vire e 
diga: - sshhiuu! 
Parece ser evidente que na cópula senti-
mentalista, com precedência sedutora, 
estamos no domínio do subtexto. Feita a 
retrospectiva é esse o seu ponto de par-
tida: insinuação, que procura encantar e 
testar a correspondência: - eu não acredi-
to que te estou a contar isto? - Já alguma 
vez te aconteceu ires para a cama com um 
desconhecido sem trocar uma única pala-
vra? Já no caso da cópula descomprometi-
da, utilitarista e descartável, conforme os 
casos, predomina um discurso com toques 
hiper-realistas: - Bem! Onde é que andaste? 
Como é que sobreviveste sem mim? Proíbo-
te de respirares! Livra-te de acordares a 
meu lado. Desaparece! Palavras e frases 
extraviadas que, na maior parte dos casos, 

têm equiparação com a vontade momen-
tânea, mas nem sempre com os traços de 
personalidade na vida de todos os dias. 
Mas é aí que reside a graça, o indizível 
e a insondabilidade do acto sexual Dois 
exemplos seminais dessa especificidade: 
1. Uma ilustração com a face de uma mu-
lher a ser penetrada por caralhos no olho 
direito, na narina esquerda, na orelha direi-
ta e na boca, estando escritas as seguintes 
palavras no canto esquerdo da página: Try 
to Be More Accommodating (2). 2. Uma fo-
tografia em que uma mulher está a olhar 
de frente vestida com uma t-shirt com as 
palavras Selfish in Bed (3) inscritas e ao 
fundo está um dos sete anões da Branca 
de Neve. 

Porém, caro(a) leitor(a) é sabido que, 
por vezes, o que o acontece durante não 
corresponde, nem cumpre os anteceden-
tes. É por isso que, nessas situações, acor-
damos sem incomodar, sem tomar banho, 
sem lavar os dentes, sem vestígios que 
obriguem a reencontros para a sua devolu-
ção e nos escapamos. Sem comentários. 

sindicato.biz

(1) Dificuldades na captação devido a falha técnica, 

de origem desconhecida.

(2) Sue Williams, Try to Be More Accommodating, 

1991, (Fabrice Bousteau, Ed.), Sexes: Images – Pen-

sées et Pratiques Aartistiques Contemporaines, “Be-

aux arts Magazine”, Paris, 2004, p.130.

(3) Sarah Lucas, Selfish in Bed, 2000, Idem, p. 136.
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Que tipo de conversas ocorrem duran-
te a cópula? Quando sucedem, porque não 
é universal, de que e como se fala nesse 
momento concêntrico, pois se se estiver lá, 
o mundo congela. Maravilhosa Suspensão. 
Se a implicação é total, há um fechamento 
temporário para o exterior - condição da 
intimidade que não desculpa distúrbios, 
apesar da sua ocorrência poder resultar 
em risadas cúmplices e em mais-valias que 
viabilizam futuros próximos. Sendo adepto 
de fodas dramáticas, ou seja dialogantes, 
deter-me-ei, por agora, no que se diz e os 
impactos das palavras durante, deixando 
para outra ocasião a focagem no que se diz 
antes e depois de, daquilo… - Exacto!
“(…)
A – Sim… isso… isso… fode-me! Mas não 
te veeeenhas. 
B – Isso é que era bom. 
(…) (1)

A – Nada de batota! 
B – Não é fácil! Tenho que me abstrair.  
A – Pois tens. Pensa na morte da bezerra. 
Melhor, pensa em coisas más. Mas não pá-
res! Com mais força! 

B – Não consigo. Adoro esta paisagem. 
A – Aahhhaahh… que bom! Eu ajudo-te. 
Pensa nas reguadas que levaste quando 
eras pequeno. 

B – Não levei… (ouvem-se risos estri-
dentes). 
A – Pensa que a vida é curta.
B – Não digas isso, senão…
A – Não te atrevas. Pensa nas pessoas que 
não gostas.
B – Pára!
A – Agora… nem penses! 
B – Puta do caralho!
A – Já sabes que eu detesto que me cha-
mes isso.
B – Não era a ti, era à minha professora 
que me pôs de castigo por não afiar o lá-
pis. Dizia que eu escrevia com um rabo de 
gato.
A – Ah bom! Não pares. É tão bom! Não 
me ouças! Não pares de pensar. Continua. 
Está quase. Pensa nas baratas do restau-
rante. Pensa no que tens que fazer ama-
nhã. Pensa… 
B – Estou a pensar! É bom, não é?
A – Mais ou menos. Pensa. Vai resultar. 

Ahhhhaaahhh! 
B – Ooohhh! Siiiiimmm. Adoro.
A – Eu também. Agora pensa que estás de 
volta. 
B – Já? 
A – Se faz favoor…
B – Vem atrás de mim…
A – Estou a ir… ahhahhahhh!”
(As vozes diluíram-se contra a parede).

Esta foi a reprodução possível de um 
diálogo captado numa suite de um motel 
perto de Sintra com flutes de champanhe 
em riste e ainda com o travo a chocola-
te fino na língua da frugal degustação de 
bombons, oferecidos em jeito de boas vin-
das, ao som de uma música romântica fácil 
de adivinhar.

Sem querer despoletar mecanismos 
excessivos de identificação-projecção, re-
produzo porque é fácil imaginar como foi 
impossível ter ficado imune a esta master-
class de orgasmo, centrada em técnicas 
discursivas que visam evitar a ejaculação 
precoce, retardando-a para atingir um or-
gasmo síncrono. Desse extracto, fica pa-
tente a importância de seguir uma discipli-

na para promover o bem comum. 
Antes de prosseguir, alguns prelimi-

nares. É sabido que escrever sobre sexo é 
muito diferente de o fazer. Apesar da escri-
ta ser capaz de dar imenso prazer, sendo 
uma prática solitária – mas nem por isso 
diminutiva da qualidade e do nível de sa-
tisfação -, é incomparável ao prazer obti-
do nas infiltrações carnais possíveis e, às 
vezes, impossíveis dos corpos, cujo míni-
mo denominador comum é dois, podendo, 
conforme a vontade e o desejo contratua-
lizados ou não, ser três ou mais. A propó-
sito, Woody Allen disse que “o sexo é uma 
coisa muito bonita entre duas pessoas. Mas 
entre cinco, é fantástica.” Cada um(a) com 
o(a) seu(sua) cada qual. Ou seus quais.
É impossível escrever um texto sobre sexo 
sem falar do orgasmo, do pénis e da impor-
tância ou desimportância do seu tamanho, 
tendo em conta a sua funcionalidade, de 
vaginas – clitóris, pêlos púbicos e lábios 
incluídos, de ânus e nádegas, de bocas e 
gargantas, de mãos, braços e pés, de posi-
ções, de truques e malandrices ou safade-
zas - como se diz no Brasil -, de fantasias 
e fetiches, de taras e manias, de funções 
e efeitos anímicos. Mas também de porno-
grafia, e, caso fosse neste texto, sobretudo 

A conversar é que 
a gente se entende

Nelson Guerreiro aka Le Beau Sauvage

# 0
André, Cláudia, José, Patrícia e Pedro.

0. 
Pedro Temos de enquadrar.
Cláudia Enquadrar?
Pedro Fazer um enquadramento. Situar. E 
situar-nos. O princípio. O primeiro dia. O 
sol que nasce. A primeira garfada. Quan-
do foi? Para onde vamos? Quem és tu? E 
eu? Que carne é esta que não como? Que 
corpo é este que não me chega? Que voz é 
esta que não oiço? 
Cláudia Enquadrar...
Pedro Quantos somos? Quantos já não so-
mos? As palavras. A língua. O que é isto? O 

que é isto tudo? Onde é que estamos? 
Cláudia Enquadrar...
Pedro Não é fácil. Eu sei que não é fácil. 
Mas temos de tentar. 
Cláudia Tentar o quê?
Pedro Enquadrar. 
Cláudia Ah.
Pedro De onde vimos? Para onde vamos? 
Coisas assim. Quando é que começa uma 
frase? Quando é que acaba? Porquê sem-
pre as metades e os três quartos? O dia e 
a noite. O silêncio. Percebes? É ambicioso, 
eu sei, mas temos de tentar.
Cláudia Tentar o quê?
Pedro Enquadrar, caralho.
Cláudia Ah, enquadrar, sim.

1. 
André Eu gostava tanto de ir para o cam-
po. Para os montes. Estou mesmo a pre-
cisar. Um campo oscilante com o vento a 
dar. Acordar de manhã e pisar a erva ge-
lada. Ir buscar ovos à capoeira. Alimentar 
a porca, pôr as cabras a pastar e assim. 
Estou mesmo a precisar. Estou com ligeiros 
problemas de adaptação. 
Cláudia Há três dias que não comes.
André O chão trava-me os pés, Vânia, o 
tempo à minha volta é lento, sempre tudo 
devagar, a empatar e eu a falar sozinho. 
Haverá coisa mais triste que falar sozinho? 
Cláudia Eu acho que sim, Gustavo. Olha 
por exemplo as criancinhas.
André Deixa-me acabar. Estou a caminho 
da genialidade, da anorexia, é o meu cami-
nho, seguro e firme. Mas sou infeliz porque 
ninguém me acompanha, ninguém ao meu 
lado, ninguém que responda. Vejo como os 
corpos à minha frente se mexem e não re-
conheço os movimentos. E devia calar-me 
ou ir viver para as montanhas.
Cláudia Estás com ligeiros problemas de 
adaptação. 
André Isso foi o que eu disse. Já disse. Já 
foi. Já era. Não me faças voltar atrás. Não 
quero parar. Tenho de criar. Urgentemente. 
De compor.
Cláudia Há que dar tempo. Primeiro co-
mes. Vamos jantar. A vida é uma simples 
questão de respiração. De inspiração e 
expiração.
André Mas como posso eu expirar se não 

encontro o que inspirar?
José (lendo Ruy Belo) “Todas as mortes nos 
matam um pouco. / Todos os anos são 
anos de morte / Os anos morrem por par-
tes dia a dia / O poeta pode ser fraco pode 
ser forte / por vezes vai dar uma volta e 
demora”.

2. 
Pedro Estou nas ruas da amargura. Estou 
nas ruas da amargura. São as minhas ruas. 
Caminho amargo pelas ruas da amargura. 
O peso de todas as desgraças abate-se 
sobre mim. Miséria, desemprego, doen-
ça, dores de cabeça, abandono, tristeza, 
desesperança, só desgraças. Enfio-me no 
meu buraco, tinta a cair das paredes, e fico 
à espera que me batam à porta.
Patrícia Toque toque. Tens de nos ajudar, 
Fausto. O mundo está a acabar e ninguém 
o pode salvar, excepto tu, só tu. 
Pedro O mundo tratou-me mal e eu nada 
quero com o mundo.
Patrícia Pensa na tua família. Pensa nos 
teus amigos. Pensa nos animais. Pensa nas 
pradarias e nas florestas. Vai tudo desapa-
recer se não nos ajudares. 
Pedro (aparte) E eu resisto porque estou 
magoado com o mundo. 
Patrícia Não resistas, Fausto. Estás há 
anos enfiado neste buraco. Zangado, sem 
esperança, isolado. Todo o mundo depen-
de de ti. O que é que queres mais?
Pedro Quero-te a ti.

Patrícia Ainda?
Pedro Queres casar comigo? Eu gostava 
tanto de casar, Rosinha. Os dois, como an-
tigamente. Eu e tu. Por ti, sim. Por ti aban-
dono o desterro, ponho para trás a amargu-
ra, deixo de vez este caminho que me leva 
ao fundo dos fundos. E sinto que renasço. 
Rosinha, quando é que partimos?
Patrícia Tanta pressa, Fausto. O mundo 
não se fez em dois dias. 
Pedro E a chuva não bate assim. Já percebi 
tudo. Vai-te embora. Adeus!

3. 
André Vou para o campo, é isso, vou para 
as montanhas. 
Cláudia Para as montanhas, Gustavo?
André Gosto das montanhas. 
Cláudia A paisagem é sempre a mesma 
nas montanhas.
André Paisagem é paisagem, Vânia. E o 
resto é paisagem. Há que ir à origem das 
coisas. Encontrar a expressão do intempo-
ral, sem princípio nem fim. É com isso que 
eu exulto. E sou um génio. 
Cláudia Nunca te cansas?
André Nunca, Vânia, nunca. Tenho pernas 
para andar. 
Cláudia E vais-me deixar aqui.
André Sou um cavaleiro solitário. 
Cláudia E solidário?
André Sólido. Um génio em construção. 
Um criador. Sou o sábio, o marinheiro que 
sobreviveu ao naufrágio, aquele que ficou 

para contar. E estou à frente do meu tem-
po. Antes do dia se pôr já eu nasci. Antes 
de beber já engoli. Mas o chão continua a 
travar-me os pés. E não há maneira de con-
seguir pintar um quadro. Ou escrever um 
poema. Ou compor uma canção. 
Cláudia Come.
André Não quero comer! (Chora.) Quando 
é que finalmente isto… Quando é que final-
mente chega o meu tempo?
José “Pergunto ao vento que passa / Notí-
cias do meu país / O vento cala a desgraça 
/ O vento nada me diz”.

4. 
Pedro Estou nas ruas da amargura. Estou 
nas ruas da amargura. São as minhas ruas. 
Caminho amargo pelas ruas da amargura. 
O peso de todas as desgraças abate-se 
sobre mim. Miséria, desemprego, doen-
ça, dores de cabeça, abandono, tristeza, 
desesperança, só desgraças. Enfio-me no 
meu buraco, tinta a cair das paredes, e fico 
à espera que me batam à porta.
Patrícia Toque toque.
Pedro Voltaste?
Patrícia Voltei.
Pedro Vai-te embora.
Patrícia Casamos no final.
Pedro No final? 
Patrícia No final, sim, quando isto acabar. 
Fica prometido.
Pedro (aparte) E eu resisto porque estou 
magoado com o mundo. (Para Patrícia) Não 

há final. Não há princípio.
Patrícia Esquece o passado. Temos de lu-
tar pelo futuro. E sem a tua ajuda não há 
futuro. E se não houver futuro, acaba-se o 
passado. E acabando-se o passado não sei 
o que acontece ao futuro. Já para não falar 
do presente que nos foge sob os pés como 
a água de um rio. Fausto, ajuda-me. Fausto, 
ajuda-nos. Vem aí uma catástrofe.
Pedro (aparte) E eu resisto porque estou 
magoado com o mundo. (Para Patrícia) Es-
tás a tremer, Rosinha.
Patrícia Não sou eu, é o chão por baixo dos 
meus pés. Sinto antes de todos. Sei bem o 
que aí vem mas ainda ninguém percebeu. 
Ajuda-me, Fausto. Só tu me entendes, só 
tu me podes acompanhar. Só tu nos podes 
salvar. Vem aí uma catástrofe.
José (lendo Pasolini) “Mas eu, com o cora-
ção consciente de quem só na história tem 
a vida, poderei eu agir de novo com pura 
paixão, se sei que a nossa história termi-
nou?” 

5. 
Pedro Cena novecentos e trinta e três. 
Os heróis partem em viagem para salvar o 
mundo. As estradas estão vazias. Os mon-
tes olham de lado e vêem-nos passar em 
velocidade de cruzeiro. E nós olhamos com 
os montes e pensamos, Eis o princípio, foi 
assim que tudo começou, mas estamos en-
ganados. Porque aqui não há princípio nem 
fim. Falta-nos a capacidade especulativa. 

O começo e o fim são só um. Porque se 
alguém achar que se eu me calar agora é 
porque estou a acabar, isto só mostra que 
lhe falta capacidade especulativa
Cláudia Mas já acabou? 
Pedro Não. 
Cláudia Não?
Pedro Falta-te capacidade especulativa. 
Cláudia Especulativa?
Pedro Não estamos a acabar agora. Nós 
acabámos quando começámos. 
Cláudia Quando começámos…
Pedro É ambicioso, eu sei, mas temos de 
tentar.
Cláudia Tentar o quê?
Pedro Enquadrar, caralho.

Padam Padam
José Maria Vieira Mendes

Já alguma vez te aconteceu ires para a cama com 
um desconhecido sem trocar uma única palavra?

Aqui, e a cada mês, vai o que ando a escrever 
para um espectáculo Teatro Praga a estrear 
no CCB em Setembro de 2009 e que em 
princípio se chamará Padam Padam. Podem 
vir agrafados pedaços do que ando a escrever 
para um musical Teatro Praga a estrear no 
Teatro Municipal S. Luiz em Junho de 2009 e 
que em princípio se chamará Demo. E podem 
também ir mais outras coisas. São esboços, 
sobras, fragmentos a que se tenta dar um 
feitio que interesse ao formato deste jornal.

Matinée
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Leão 

22 Julho a 22 Agosto

Já não posso mais com esta 
coisa, a sério… sempre, sempre, sempre 
as cartas áureas… Mas que cena! Agora 
sai-te o Carro, que é o mesmo que dizer, o 
triunfo. Outra vez a coisa de que está tudo 
óptimo, os deuses estão contigo, avante 
camarada, os teus projectos têm um gan-
da futuro, o presente sorri-te… É ridículo, 
mas parece que és como um Ferrari a pas- 
sear numa marginal mediterrânica en-
quanto crias o teu próximo sucesso… Está 
bem, eu sei que há esforço envolvido, mas 
também era melhor que não! Ah, e os artis-
tas, escritores, jornalistas e afins têm uma 
especial protecção. Ainda, uma nota final: 
Mesmo que à tua volta ande cada coisa 
para o seu lado, fica tranquilo que terás a 
capacidade de tudo unificar. E é esse o teu 
trabalho. Só. De qualquer modo, já estou 
com’ó outro: a sorte atrai-se não é? … Bem, 
já chega… não?...

Virgem 

23 Agosto a 22 Setembro

Como te disse em Novembro, 
está tudo bem. E a coisa continua. Ago-
ra, só mais uma dica para este mês: Vive 
como se estivesses grávido. Não, não es-
tou a gozar. Vive com aquela emoção de 
saber que há um projecto secreto bem 
guardado dentro de ti… que se desenvol-
ve dentro de portas, sem estardalhaço ou 
desperdício de energia… Vive com aquela 
descrição própria de quem sabe mais do 

que diz ou mostra… Vive o mistério femini-
no que preside a todo o acto criativo… Algo 
de novo está a nascer… deixa acontecer. 
Sabiamente. Intimamente. Felizmente.

Balança 
23 Setembro a 22 Outubro

Vês como a vida é linda? Este 
mês é como uma aberta de sol. De facto, 
ou fizeste um bom trabalho e passaste o 
Cabo Bojador no mês passado, ou pura e 
simplesmente chegou a hora de viveres 
momentos fantásticos. Ainda bem, porque 
tu mereces. Sendo assim, vira-te para fora, 
relaciona-te com tudo e com todos os que 
te atraem. Dá o teu melhor e receberás o 
melhor. Mesmo que haja um ou outro mo-
mento menos simpático, a tónica geral é 
de celebração. Várias celebrações. Pode 
até acontecer algo de novo e de bom, em 
casa, com amigos, família, com gente de 
outras terras, no trabalho… Não interessa 
o quê. Bem mais importante é a tua atitu-
de. Põe-te a jeito. Viaja, dentro e fora de ti. 
Partilha. E sorri. A boa onda compensa. E 
o sol brilhará sobre o teu pequeno mundo. 
Querido mundo.

Escorpião
23 Outubro a 21 Novembro

Teria uma notícia difícil para te 
dar, não fosses tu Escorpião. É que, como 
sabes, tens essa mania de te sentires mais 
vivo quando se trata de reconstruir alguma 
coisa… Ah, viver o renascer… Até ficas um 
pouco à toa quando está tudo benzinho… 

Tipo “falta aqui qualquer coisa…” ou “o 
que é que estará para vir?...”. Portanto, 
cá vai: Eis uma Crise Salutar. É verdade, 
até te pode cair o céu em cima, sem pré- 
-aviso… e pode fazer mossa… ou não. Mas 
é com certeza algo para digerir, perceber, e 
aprender. Evoluir, ponto. E não vale drama-
tizar, ok? Nem reagir em piloto automáti-
co. Seria uma pena, um desperdício, e não 
traria bons resultados. Logo, estar atento 
é importante. E ser um bocadinho humilde 
também. Pensa assim: Eu sinto, mas não 
sou os meus sentimentos. Eu penso, mas 
não sou os meus pensamentos. Sou muito 
mais do que isso. E portanto, vou-me ultra-
passar a mim próprio. Isso. E renascerás. 
Outra vez.

Sagitário
22 Novembro a 21 Dezembro

Beeemmm… eis uma nova opor-
tunidade… para seres mais… e melhor! Na 
verdade o que te acontece é que caem pre-
sentes do céu. Sim, a ti também. Parece 
que este mês é assim para imensa gente, 
não sei porquê… No teu caso, é à veloci-
dade da luz. Neste mês acontece-te tudo 
tipo relâmpago. E há que estar à altura. 
Portanto, hey, repete para ti mesmo: Yes, I 
can! Estás à beira de uma tomada de cons-
ciência hiper importante para ti. Algo que, 
venha de dentro ou de fora, altera a tua 
vida. E o resultado é um shift de atitude. 
Um shift para melhor. Se calhar vai-te dar 
algum trabalho adaptares-te à coisa, mas 
acredita que vale a pena. Claro que não te 
digo qual é a coisa. Estás a ver quando algo 
acontece como que por magia? É isso. Só 
que requer a tua participação. Funciona as-
sim: a vida propõe, e tu dispões. Got it? 

Capricórnio 

22 Dezembro a 20 Janeiro

Eu até costumo brincar e provo-
car-te um pouco, mas hoje não. Há aqui 
qualquer coisa que não me está a soar… 
Talvez tenhas entrado algures num novo 
ciclo… de um modo precipitado… Não sei 
em que área da tua vida, pode ser qualquer 
uma… Mas algo me diz que essa precipita-
ção não foi boa, não é boa… Portanto, acei-
ta uma sugestão: Põe em causa o que quer 
que seja que não esteja a correr bem. E vol-
ta atrás. Mas só o que não esteja a correr 
bem, não deites fora o bebé com a água do 
banho. Reconsidera. Reavalia. Depois ajus-
tarás, recriarás a realidade de outra forma. 
Mas para já, pára a roda, se puderes. Pára 
a roda. Não evoluas no mesmo sentido… é 
um conselho. E usa este mês para reflec-
tir nas mudanças que queres imprimir. Sê 
prudente. Como gostas, aliás. E atenção 
meu amigo: prudência não é rigidez. Não é 
crime emendar a mão. É virtude.

Aquário
21 Janeiro a 19 Fevereiro 

No mês passado disse-te: “Ilumi-
na o que vês e vê o que iluminas. Depois, 
age em conformidade.” Fácil de dizer, né? 
Estás a ter dificuldades? Don’t worry, to-
dos temos contradições, só que… também 
não é preciso exagerar… e às vezes exa-
geramos. Faz um favor a ti próprio: Põe a 
tua mão direita de acordo com a tua mão 
esquerda. Escolhe uma direcção e põe os 
dois pés no mesmo sentido. É que senão 
rachas a meio, e isso é lixado. É importante 
deslindar e assumir as tuas contradições 

para veres bem o que a vida te apresen-
ta. Ver turvo ou ser desadequadamente 
ingénuo não está a dar… E não vale a pena 
enganares-te a ti próprio, pois não? Nem 
adoptar aquela atitude relativista, ironica-
mente superior, ou até do tipo “ah, isso não 
tem importância…”. Só te prejudicarias e, 
francamente, mereces melhor do que isso. 
Assumir opções sendo verdadeiro contigo 
próprio. Eis a questão. Now.

Peixes 

20 Fevereiro a 20 Março

Tens imaginação de sobra, criati-
vidade, intuição, sensibilidade, até mediu-
nidade, mas agora espera lá. Este mês tens 
mas é a possibilidade de criar um projecto 
de raiz. Uma coisa concreta, real, palpável. 
Quer dizer, algo se passa na tua vida que 
te dá a oportunidade de trazer à realidade 
qualquer coisa de íntimo mas muito preci-
so, tipo uma ideia, aspiração, sonho, sei 
lá. E portanto há que apanhar o barco e 
trabalhar o lado prático e mental da coisa: 
o quê, como, onde e quando, esse tipo de 
abordagem. É o momento… Tens vontade? 
Eu sei que gostas mais da cena tipo deixar 
correr o filme, nada de decisões e com-
promissos à cabeça, etc.… Mas agora isso 
não está a dar. A não ser que queiras ficar 
tipo alforreca… e acho que não. Portanto, 
abraça um projecto. Novo. Real. Concreto. 
Para já o desafio é criar, planificar, projec-
tar. Não é parir já de repente, não te as-
sustes. Mas avança com algo que seja teu. 
Que nasça de ti. Por ti. Para ti. Mesmo que 
inclua o mundo inteiro, claro… no teu caso, 
why not?...

* Importante

Isto não é um Horóscopo. Determinações generalis-

tas não, obrigada. Previsões astrológicas são outro 

filme. São o teu Borda-d’Água. Ciclos de vida únicos, 

só teus. Se é isso que queres saber, vai a um bom 

astrólogo. 

** Se achares que é importante nós também acha-

mos

O ORÁCULO poderá talvez dar eco à tua questão im-

portante, não garantimos, mas podes tentar… 

Qual foi a coisa mais importante que aprendeste na 

vida? E aquela sobre a qual estás mais à toa, agora? 

E o que te dói mais? E o que te faz mais feliz? E qual 

é a tua grande descoberta? E vives para quê?

oraculo@luxfragil.com

Carneiro 
21 Março a 20 Abril

Bom dia, estrela! É assim que su-
giro que comeces os teus dias… ou as tuas 
noites. Embora toda a gente tenha sempre 
a sua shining star, às vezes ela está mais 
presente… ou seremos nós que estamos 
em melhores condições de a receber?... 
Anyway, está na hora de dares umas férias 
à adrenalina, à competitividade, à pica (não 
a toda a pica, óbvio). A tua boa estrela está 
bem perto este mês. E com ela vem calma, 
serenidade, bem-estar, saúde, inspiração, 
confiança, até sorte… Dá espaço. Espa-
ço para receberes tudo isto. Vale a pena, 
acredita.

Touro 

21 Abril a 20 Maio

Que és produtivo e fértil toda 
a gente sabe. E estes últimos meses têm 
sido, de algum modo, como que uma pre-
paração para o que se segue. Indo directo 
ao assunto: Está na hora de pores cá fora 
o teu projecto, a tua decisão, o teu plano, 
a tua vontade, o teu sonho. Qualquer so-
nho é um potencial projecto se acreditares 
e trabalhares nele. Se ainda não o fizeste, 
escolhe um sonho, uma ideia. E não há 
desculpas, tu podes fazer tudo. É agora o 
momento de dizer: Ok, avanço. E vou fa-
zer assim, assado, frito e cozido. Tudo bem 
delineado. Projectado. Inicia agora a mate-
rialização do teu projecto. Com os pés na 
terra. E com muito prazer à mistura. Como 
gostas.

Gémeos
21 Maio a 20 Junho

Pois. Eis a proposta de uma nova 
liberdade. Chegou a lâmina de Tarot sem 
número, o vigésimo segundo Arcano Maior, 
e é por isso que lhe damos o número 22. 
O Louco. O que valoriza, acima de tudo, a 
fidelidade a si próprio. O que se descon-
diciona do passado quando este o impede 
de avançar. O que segue a sua intuição, até 
quando os outros desaprovam. O que parte 
à descoberta, o visionário, o que cria novos 
mundos. Mas também o que se pode espe-
tar na primeira esquina se não estiver bem 
centrado em si… Se der numa de impulso 
gratuito está lixado. Isto é válido em qual-
quer escala, mesmo na vida de todos os 
dias. Portanto, tu que estás sempre a pen-
sar, pensa lá no que isto tudo quer dizer. E 
age em conformidade. É tudo muito rápido. 
Observa. Intui. Age. Mas consciente. Super 
consciente. Age. Até porque com este nú-
mero não podes ficar quieto. A não ser que 
te abafes. E isso não. Não mesmo.

Caranguejo
21 Junho a 21 Julho

Que boa surpresa! Cá está! Des-
cobriste, conseguiste, propuseram-te, de-
ram-te, aconteceu, whatever… Seja o que 
for, acontecerá algo este mês que é uma 
bênção, caidinha do céu. Surpreendente. 
Uma notícia, um encontro, uma proposta, 
um insight. Algo que, de graça, e por graça, 
te é dado. Claro que uma surpresa pode 
trazer alguma agitação das águas. Pode 
até pôr em causa certas coisas. Aí entra 
o teu trabalho, a tua atitude, a tua ousa-
dia, é mesmo assim. Trata-se de abrires os 
braços e agarrares o imprevisto. É bom. É 
caído do céu. E mesmo que não acredites, 
cairá!
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III. Tânia

Pediram-me para escrever este capí-
tulo, mas eu não tenho jeito nenhum para 
estas coisas. Mas pronto, sou muito amiga 
dos autores... Eles queriam um testemu-
nho, e tinha de ser eu, parece que conhe-
cem mal o Zé Miguel... Então lá vai a coisa 
como sucedeu. Mas tenham em atenção 
que eu escrevo mal; nunca liguei muito a 
livros, li poucos, a Christiane F. e essas coi-
sas. Uma vez, em ácido, li duas páginas do 
Paulo Coelho, mas não consegui avançar... 
Ah! E o Harry Potter que ofereci ao meu 
sobrinho. 

Bem, lá vai:
	 Quando cheguei a casa – tinha 

eu ido a um afterzinho descontrair a seguir 
à festa -, a porta estava aberta. Haviam de 
ser umas duas e meia da tarde. Não esta-
va ninguém, e eu já a ficar assustada. Mas 
quando cheguei ao meu quarto, encontrei 
a cama ocupada: o Zé Miguel estava a dor-
mir como morto, todo vestido, a babar-me 
a almofada. 

— Não percebo – foi o que eu disse 
à Cátia, ao telefone. – Ele nunca fez isto... 
Achas que devo ver aqui um sinal? 

— Huum... Ó Tânia, eu sempre achei o 
gajo um bocado esquisito. Deixa isso agora 
e vai dormir, amiga. Então vá, tenho de des-
ligar, ainda vamos para casa do Gustavo. 

Bom. Com isto, resolvi ir para a cama 
dele.

Vocês não acreditam no quarto des-
te gajo! Que coisa mais desconfortável e 
imunda: roupa e ténis espalhados, a chei-
rarem mal, restos de pizza, latas de cer-
veja vazias, revistas pelo chão à mistura 
com fotocópias. Peguei naquele lixo todo 
e mandei para o corredor. Como conti- 
nuava a cheirar a bedum, pus a queimar 
um nag champa; enrolei um charro para 
descontrair e instalei-me, encostada à úni-
ca e merdosa almofada que por ali havia. 

É preciso que se esclareça que, quan-
do decidi alugar casa com o Zé Miguel, mal 
o conhecia lá da faculdade. Reparei nele 
um dia em que perguntou ao prof pela obra 
do Carlos Castañeda. Ora, eu tinha lido uns 
livros do Castañeda, e conhecia bem as 
experiências alucinogénicas dele com os 
índios. O prof, é claro, desviou a conversa 
e considerou “especulação” – até sugeriu, 
vejam bem, que ele tinha flipado em tra-

balho de campo, por ter tomado muitas 
drogas.

Mas o Zé Miguel ficou-me debaixo de 
olho, e quando soube que ele andava à pro-
cura de quarto, convidei-o para pagarmos 
a renda a meias. Nem era nada o meu gé-
nero de pessoa. Mas achei-o giro. Acabei 
por nunca me dar muito com ele – na ver-
dade, veio a revelar-se um bocado careta, 
e muito distante. 

Como ia dizendo, e para não me per-
der em divagações, estava eu na cama dele 
a acabar o meu charrinho, e a pensar que 
ele não passava de um porcalhão desarru-
mado, quando reparei num livro aberto ao 
lado da cabeceira da cama. Era “O Grande 
Gatsby”. Tanto que a minha mãe me tinha 
massacrado para ler aquilo! Resolvi inves-
tigar:

“Tornou a fazer-me girar, brusco e 
amável. Transpondo um átrio de tecto alto, 
dirigimo-nos para um vasto espaço rosado, 
que as portas-janelas, a um lado e outro, 
fragilmente confinavam, abertas de par em 
par, e duma fulgurante alvura, sobre o fres-
co relvado lá de fora, que dava a impressão 
de ir invadir a casa. A brisa varria o salão 
de lés a lés, soprando os cortinados dum 
lado para dentro, do outro para fora, como 
ténues bandeiras, retorcendo-os para 
cima, em direcção ao glacé da pastelaria 
do tecto, depois arrastando-os em finas ru-
gas sobre o tapete cor-de-vinho, onde fazia 
as mesmas manchas de sombra e luz que 
o vento fazia no mar.”

Achei espantoso! Como é que ele con-
seguia estar a ler uma coisa destas, enfim, 
quase uma descrição do paraíso – enfiado 
naquela pocilga? Digo-vos: ele é mesmo 
estranho... e ainda não contei o resto.

O resto, que foi o que me pediram 
realmente para contar aqui, foi quando 
acordei, passado o que me pareceu muito 
pouco tempo, ao som dos Minilogue. “Está 
passado”, pensei na altura. “Ele sempre 
detestou o progressivo!...”

E eu detesto que me acordem a meio 
do sono! Fui averiguar. O meu quarto esta-
va vazio, Zé Miguel no duche. Deitei-me na 
cama ainda quentinha do corpo dele.

Estava quase a voltar a adormecer, 
quando senti uma sombra a cortar a luz 
que vinha da porta. Olhei. Estava nu, com 
uma toalha à cintura. Aquilo deu-me von-
tade de rir.

— Oi. Que estavas a fazer morto na mi-
nha cama? O meu quarto não é o cemitério 
dos Prazeres... Anda cá, conta lá. Já sei que 
foste à festa, vi o Kaló que disse que te ti-
nha visto com um vodka em cada mão... 
Deve ter sido em grande.

Ele encolheu os ombros e deu uns 

passos para dentro do quarto, a olhar para 
o chão.

— Anda, senta-te aqui. 
É que vocês não sabem como é que 

o Zé Miguel pode ser irritante. É preciso 
mandá-lo fazer tudo. Lá se sentou na bordi-
nha do colchão, agarrado à toalha, a balbu-
ciar umas coisas sobre um poeta que tinha 
conhecido no Clube da Esquina, e umas 
pessoas que ele lhe tinha apresentado, e 
que por isso tinha andado por outros lados. 
E até tinha ido à cabine do DJ. 

Nesta altura da conversa, relaxou e 
riu, importante. O Zé Miguel sempre ligou 
muito a estas coisas.

— Huum... Agora andas no jet set? Que 
bem! Espera, vou pôr um chilloutezinho.

Foi aí que me levantei para mudar a 
música. E a toalha dele também se levan-
tou. Ele tentou disfarçar, pôs-se de lado – 
mas eu bem vi. E quando me sentei outra 
vez na cama, já tinha um cigarro entre os 
dedos e apalpava o edredon, à procura 
dum isqueiro. Apontei para cima da se-
cretária: lá estava o isqueiro. Tinha de se 
levantar. Coitado. Tive pena dele e fui bus-
car-lhe lume. Aquilo estava mesmo quase 
a cair-lhe dos quadris. E ele estava mesmo 
a pedi-las:

— Ó Zé Miguel, não me digas que an-
das armado!

Ele corou como eu nunca pensei que 
fosse possível. Que giro! Não sei bem ex-
plicar o que se passou comigo, mas todo 
aquele número deve ter puxado pelo meu 
lado maternal – enterneceu-me, pronto. 

— Ai tu estás muito tenso! Fazia-te 
bem uma massagem...

A massagem, é claro, descambou – 
como eu previa. Do que eu não estava à 
espera é que o Zé Miguel, aquele engonha-
do do pior, fosse um autêntico furacão na 
cama! Bastou agarrar-lhe a pila para ele se 
transformar. 

Não pensem que falo de cor. Eu já tive 
alguns amantes, e até raparigas, e sei dis-
tinguir quem tem jeitinho ou não. Por ele, é 
que não dava nada – se é que alguma vez, 
sequer, tinha pensado nisso. Pois nunca 
imaginei que o Zé Miguel, que nunca sa-
bia onde pôr as mãos, as soubesse pôr tão 
bem. Absolutamente zen!

Enfim, lá estivemos a foder como se 
não houvesse amanhã. Infelizmente, havia: 
ele teve de ir trabalhar, que já não tinha ido 
na véspera.

Agora imaginem vocês a minha figu-
ra: a suspirar por aquele gajo! Eu até te-
nho uma certa vergonha de contar isto: é 
que dei por mim a pensar em ir cozinhar, e 
pôr-me à espera que ele voltasse. Ora não 
faltava mais nada! Ser a esposa do Zé Mi-
guel!... Não tardaria estava a lavar-lhe as 
peúgas... Fui logo telefonar à Cátia, a ver 
se o after ainda bombava.

Bombava, sim! Tinha começado o set 
do Mike, full-on.

— Ai ele tem uma tatuagem tribal na 
anca!...

— Cala-te! Já não te posso ouvir! Olha, 
toma lá um quartinho, que isso passa. 
Anda, faz-te bem.

Fiz o que ela mandava. Passada meia 
hora, estávamos agarradas uma à outra a 
rir que nem perdidas. E vai ela:

— Mas ele é mesmo bom?

(Continua)
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Oráculo 12/08
Isto é um ORÁCULO. Vê nas notas abaixo o que 
não é *. Agora, não é por ser Natal… ou talvez 
sim… mas este mês vela sobre nós uma boa 
estrela. Quer acredites quer não. Para além das 
prendinhas, festinhas, e outras coisas fofinhas, 
recebe esta prenda, pura e dura: Concentra-te e 
descobre o que farias se não houvesse hipótese 
de falhares. Escolhe uma coisa. Que dependa 
de ti, claro, não vale tipo “eu quero que a Maria 
ou o João etc. e tal”. Escolhe um objectivo e 
ousa. Decide avançar, mesmo. E toma agora 
a primeira iniciativa, de preferência até à Lua 
Cheia no dia 12, ou a partir da Lua Nova, no 
dia 27. Mas lança a primeira pedra este mês. 
Acredita que é possível. E será. Trabalha nisso. 
A Estrela do mês ajuda.
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Capítulo anterior: Zé Miguel continua arduamente à procura de 
convite para a festa do Lux. / Tânia, com quem partilha casa, 
lembra em conversa que o vizinho de baixo talvez receba convite. 
/ Zé Miguel resolve inspeccionar-lhe a caixa do correio, mas nada 
encontra, só conseguindo esfolar a mão na fenda. / No dia da festa, 
falta ao trabalho e passa a tarde no quarto, deprimido. / Acaba por 
se arrastar até ao Clube da Esquina, onde conhece um poeta que o 
convida, finalmente, para o acompanhar à festa.
(o capítulo anterior pode ser lido em blog.luxfragil.com)

O Outro
Folhetim de Maria Antónia Oliveira & António Néu



E eis, caro leitor, que chegamos à épo-
ca do ano que mais se adequa ao espírito 
destas entrevistas – o Natal. Tal como tudo 
aquilo que por aqui escrevo, no Natal tudo 
é falso. Deliciosamente falso: o Pai Natal 
não existe, o menino Jesus também não, 
e o São Nicolau é mais um santo que faz 
umas coisas que carecem de credibilidade 
– milagres. 

Não foi fácil, por isso, decidir qual dos 
três deveria entrevistar, e fui mesmo obri-
gado a uns momentos de reflexão: uma vez 
que eu não queria nada com santos, a es-
colha teria de ser feita entre o calaceiro do 
menino Jesus - sempre na palheta deitado 

e estendido - e esse velho representante da 
classe operária que, uma vez por ano, se vê 
obrigado a visitar cerca de 378 milhões de 
crianças, em 31 horas de trabalho, tempo 
de duração de uma noite de Natal, dada 
à existência de diferentes fusos horários. 
Mas dado que esta entrevista também não 
é para meninos, acabei por optar por entre-
vistar o Pai Natal, e deixar o Jesus, deitado 
e estendido, na palheta com a vaca e com 
o burro. O melhor seria não mexer no pre-
sépio.

Foi assim que regressei à infância e 
voltei a escrever ao Pai Natal, agora em 
versão electrónica, não para pedir brin-
quedos, mas uma entrevista. A resposta 
acabaria por chegar dias depois, também 
em versão electrónica, mas com encontro 
marcado na China, para onde se tinham 
mudado todas as fábricas de brinquedos 
da Lapónia. Mas que chatice! – pensei – 
Para a China?!!! Não estava nada a apete-
cer-me. Troca de e-mail para lá, troca de 
e-mail para cá, acabei por marcar encontro 
com o Pai Natal no Toys’R’Us de Alfragide. 

Sempre era mais perto.
E é aqui, caro leitor, que esta entre-

vista se aproxima fatalmente de uma triste 
história de Natal muito pior do que as da 
Disney todas juntas. Chegado ao Toys’R’Us, 
e para grande espanto meu, quem lá estava 
não era o Pai Natal, mas o meu pai. Sim, 
leram bem – o meu pai! – na companhia 
de um veado de nariz vermelho e de duas 

renas com ar de cabras.
– Mas o que estás tu aqui a fazer? – 

perguntei eu em estado de choque – a mãe 
sabe disto?

– A tua mãe só saberá disto, se fores 
tu a contar-lhe. Sim, porque eu não acredito 

que ela vá ao blog do Lux ler esta entre-
vista. O Magalhães que ela tem não vai tão 
longe... 

– Mas pai... és capaz de me explicar 
o que se passa e qual a razão de estares 
aqui?

– Não querias entrevistar o Pai Natal? 
Pois aqui estou - respondeu-me meio irrita-
do – Mas não percebo esse teu espanto. Já 
és suficientemente crescido para saber que 
o Pai Natal não existe. Somos nós, os pais, 
que nos vestimos de vermelho e fingimos 
ser o velho barbudo carregado de presen-
tes. Não me digas que não conhecias a his-
tória? - E ria - Oh! Oh! Oh!

Eu não estava a acreditar neste filme. 
Só me faltava isto: ser enxovalhado em pú-
blico e pelo meu próprio pai. Tinha de pôr 
um cobro a isto.

– Pai, tem cuidado com o que dizes 
porque estamos a ser lidos por milhares de 
pessoas, incluindo todos os meus amigos. 
E francamente, tu já não tens idade para 
isto. Já viste essa tua figurinha de speedo 
de lycra vermelha. Vou ter de ligar à mãe.

– Nem penses! Não faças isso. Se li-
gares à tua mãe vou ter de lhe dizer que 
aquela amiga que costumas levar a jantar 
lá a casa – e que ela gostaria muito de ter 
como nora – afinal se chama João. Pode 
ser que ela queira ir ver o show dele, no 
próximo fim-de-semana, ao Finalmente. A 
tua mãe é pessoa para gostar... ou disso ou 
de o ver no “lugar às novas”, essa espécie 
de “American Idols” para travestis em início 
de carreira. Esse teu amigo saiu-me cá um 
artista... 

– Pai, por favor, não estamos em casa. 
Dá para seres um pouco mais discreto? – 
perguntei-lhe entre dentes. 

– Que seca, pá! Em miúdo tinhas mui-
to mais sentido de humor. Ainda me lembro 
dos natais em que imitavas a Judy Garland... 
Tinhas tanto jeito... e que bem que cantavas 
o “Somewhere Over The Rainbow”. Isto aos 
8 anos! Sempre foste muito precoce...  

– Mas isso passou-me com a idade – 
obstei com desagrado.

– Passou, passou... Passou da mãe 
para a filha. Lembro-me muito bem de ti, já 
por volta dos teus 12, com uma cadeira às 
costas a tentar imitar a Liza Minnelli no Ca-
baret. Mas tiveste mais fases: a fase Diana 
Ross, a fase Shirley Bassey, a fase Lola Flo-
res... Isto até aos 15, porque aos 17 davas 
grandes shows a imitar as coreografias dos 
Modern Talking. Porém, agradeço-te nunca 
teres chegado à fase Boy George. Teria sido 
dramático.

– Bom... – disse eu em tom de ataque 
– se o Pai Natal não existe, como justificas 
que no ano passado a avó tenha recebido 
de presente um vibrador e o avô um tubo 
de K-Y, que ele usou para lubrificar os tra-
vões da cadeira de rodas? Olhando para ti 
assim vestido, deduzo que houve aqui de-
dinho teu...

– Filho... não entres por aí – disse-me 
com tom paternal – há coisas que um rapaz 
da tua idade já deveria saber.

E dando uso a um adjectivo muito na 
moda continuou:

– O Natal é a mais improvável das fes-
tas, uma celebração da não existência, uma 
mentira colectiva na qual (quase) todos gos-
tamos de embarcar. Durante um período de 
tempo, que pode oscilar entre os dois e os 
cinco dias, somos falsamente simpáticos, 
prestáveis, generosos, e cultivamos falsos 
bons sentimentos. É certo que podemos 
ser falsamente simpáticos, prestáveis e ge-
nerosos noutras alturas do ano. Mas talvez 
seja por isso que se diz que “Natal é todos 
os dias” ou que “Natal é quando um homem 
quiser”. Como diz um amigo meu, o Natal é 
apenas um momento em que fingimos ser 
bons para podermos ser realmente maus 
durante o resto do ano. E a isto se chama 
a magia do Natal. E agora deixa de fingir 
que és jornalista e anda daí beber uma jolas 
com as minhas amigas renas.

– Desculpa?!!!... – respondi eu incré-
dulo. 

– Ok, Ok... Podes ir com o meu amigo 
veado, se preferires...

E foi neste preciso momento que co-
mecei a ouvir sininhos.

Como diz um amigo meu, o 
Natal é apenas um momento 

em que fingimos ser bons para 
podermos ser realmente maus 

durante o resto do ano. E a isto se 
chama a magia do Natal. 
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BROAS 
CASTELARES

• 400 g de batata doce
• 500 g de açúcar
• 0,5 dl de mel
• 50 g de farinha de trigo
• 225 g de farinha de milho
• 75 g de amêndoas
• 2 ovos 
• raspa das cascas de meio 	
	lim ão e meia laranja
• 1 gema

Cozem-se as batatas, pelam-se e 
reduzem-se a puré. Pesam-se 300 
g de puré de batata e juntam- 
-se-lhe 250 g de açúcar. Leva-se 
ao lume a ferver durante alguns 
minutos. Retira-se do lume 
e deixa-se arrefecer. Pelam-
-se e ralam-se as amêndoas 
e juntam-se ao doce com o 
resto dos ingredientes, leva-se 
novamente ao lume até ferver, 
retira-se e deixa-se arrefecer 
completamente.
Tendem-se as broas de forma 
oval e achatada, pincela-se com 
a gema de ovo desfeita, colocam-
-se num tabuleiro untado e 
polvilhado e vão cozer em forno 
forte (250º), durante 10 a 15 
minutos. Quando prontas retiram-
-se e com um pano seco limpam-
se de restos de farinha para 
realçar o seu BRILHO.

Tiago
Sábado 27	

Pinkboy
Sábado 27

Rui Vargas
Sábado 27

Ano Novo, 
Vida Nova!
Quarta 31  / 00h30

O Natal é a mais improvável das 
festas, uma celebração da não 

existência, uma mentira colectiva 
na qual (quase) todos gostamos 

de embarcar.


