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DAFT 
PUNK
Around the World, 1997

Thomas Bangalter
Guy-Manuel de Homem-Christo

Em 1968, por altura do meu terceiro 
aniversário, a minha mãe decidiu presente-
ar-me a mim e ao meu irmão com uma via-
gem a Paris argumentando que seria não 
só um bom tempo que passávamos juntos 
como uma “boa experiência de terreno”, 
o que só compreendi anos depois, vendo 
fotografias da “famosa noite das barrica-
das”.

Acabámos a noite em casa de um seu 
antigo namorado, um português que tinha 
sido o mais jovem agente da resistência 
francesa no tempo da guerra, de seu apeli-
do Homem-de-Cristo.

Guy estava ainda longe de nascer, 
mas lembro-me do seu irmão e de o meu 
irmão me contar que andava com ele a 

deambular pelas manifestações, entre as 
quais teve a oportunidade de lhe passar al-
guns dos seus interesses e conhecimentos 
em encriptologia. 

No momento em que novas teorias 
sobre o momento do mundo emergem im-
pelidas pela crise, debruço-me (com vénia) 
este mês sobre aquele que considero ser o 
(único?) grande hit do novo século, e que 
como todas as grandes coisas novas de 
cada século foi criado no século anterior. 

E debruço-me com o firme intuito de 
resgatar a sua honra do poço profundo 
em que os arautos do pós-modernismo o 
afogaram reclamando-o para eles como o 
ícone máximo do seu movimento.

Mal os primeiros sons da linha de bai-
xo foram aflorados no quarto de Thomas, 
abanando as estruturas da música em todo 
o mundo, que todos os utilizadores de car-
tões de Frequent Flyer se puseram a ca-
minho de Paris, com se fosse Meca, para 
prestar homenagem aos novos génios da 
pós-modernidade.

Como tantos outros artistas no seu 
tempo, os Daft Punk foram incompreendi-
dos no estilo e na substância. 

O nunca terem reclamado pelo equí-
voco e terem esperado até hoje para que 
a verdadeira história fosse conhecida, 
prende-se com uma das premissas do 
movimento que preconizam e que os impe-
dem de comentar a criação. Trocado por 
miúdos “o que está feito está feito e não 
vale a pena falar mais sobre isso.”

Com a queda do pós-modernismo 
nas fendas da crise, surgem agora os alter-
modernistas com a tentativa de usurpar 
a paternidade de uma ideologia que foi 
forjada nos corredores do liceu de Paris 
onde estudavam. Mas mais uma vez, os 
Profissionais da Classificação dos Tempos 
equivocaram-se.

Nem pós-modernistas, nem alter-
modernistas, Thomas e tt-Manuel são 
Desmodernistas – tão modernos, tão mo-
dernos que recusam a própria concepção  
de modernidade dado que ela não tem 
tempo para existir segundo a sua configu-
ração espaço-tempo-vontade. 

É aqui que relativizam Einstein  
ao acrescentar ao conceito do tempo e do 
espaço o elemento da ideia e da vontade. 
Ou seja, o tempo e o espaço deixam de ser 
unicamente influenciados pela gravidade  
e passam a ser essencialmente influencia-
dos pela vontade e pela certeza absoluta 
que ninguém determina a verdadeira razão 
por que algo é feito.

Vontade é a palavra síntese de uma 
estrutura de significação profunda que 
determina a natureza do Desmodernismo,  
e que se pode resumir em: se eu não tiver 
vontade, não faço. E se fizer não vai sair 
bem.

E desenganem-se aqueles que vêem 
aqui o fantasma de Schopenhauer. Enquan-
to que para ele a vontade habita fora do 
espaço-tempo, para os Daft Punk não exis-
te sequer espaço-tempo.

Portanto, podemos concluir que não 
sendo uma conspiração objectiva, “Around 
the World” não é um exercício hedonista 
de homenagem a uma geração que dorme 
no sofá porque não conseguiu chegar ao 
quarto. 

É um manifesto artístico, uma nova 
utopia que obviamente se serve das suas 
próprias regras para construir o seu dis-
curso.

Se nunca há tempo nem espaço para 

lá do que exigido pela vontade, a sínte-
se tem que ser imediata e sensorial e o  
conteúdo é aparentemente subjugado  
à forma.

E digo aparentemente, porque 
“Around the World” ao invés de uma não 
frase, apresenta-se como um dos mais 
obscuros exemplos de encriptação da  
actualidade. 

Deixo-vos com a letra e a sua desen-
criptação na esperança que o mundo deixe 
de subestimar as contribuições da música 
pop para o futuro funcionamento do uni-
verso.

Around the world, around the world
Around the world, around the world
Around the world, around the world
Around the world, around the world 
(x 144)

All that happens is art 
Revolutions are not
Open your arms if you’re sleepy
Undress yourself if it’s hot
Never listen to a serious man
Don’t be afraid of the dark

Take me to your private parts
Honour your fading memory 
Enlight your day with irony

Wander in space, gps is no good
Opress time with your thirst
Release your will to the lions
Live each day as if it was the first
Don’t mind if you’re not 
understood

Filologia Livre 
da Pop do meu 
poluído imaginário
sr. peppas (arquivista de generalidades)

Aviso

Esta coluna dedica-se à análise de grandes 

letras da história da pop, desrespeitando 

deliberadamente quaisquer direitos (ou in-

tenções) do autor.

Vou-vos dizer a 
verdade: eu minto.
  
Os mortos não contam 
estórias, são as estórias 
que nos mantêm vivos. 
O whisky ajuda, 
empurra, mas são as 
estórias que levantam. 
Tenho de me deixar 
de preocupar com a 
História e participar 
todo inteiro nas minhas 
estórias. O meu sítio é 
agora e aqui.

Verdade verdadinha, nasci para ser 
um pateta eloquente. Isto, isto tudo é res-
piração boca-a-boca à distância e visto da-
qui parece que nos estamos a beijar. Há os 
Românticos, os Novos Românticos, e agora 
o Outro Romântico. Sim, quero ser o vosso 
Outro, aquele que não assumem a ninguém 
que gostam, mas que secretamente vos faz 
borboletas no estômago e não vos deixa 
focar porque de repente estão demasiado 
vivos. Sabem como as avós passam dias  
a cozinhar só para ver o prazer que temos  
a comer? Eu é tipo isso, só que em pastiche 
libertino de referências culturais e ideias 
com o coração ao alto, com o coração aos 
berros, só para vos ver a sorrir e fazer-vos 
sentir menos sozinhos. Sou a power balad 
daquela festa de slows que cada vez que  
a ouvem na M80, voltam a pensar “porque 
é que não a/o beijei?”.

Mas agora, calma. Tu, desliga e des-

cansa. A coragem é um fungo e a força 
começa quando a quietude acaba. Por ago-
ra descansa e chora, que mal não faz. Eu 
quero dar-te coragem, quero que os meus 
ombros tenham o tamanho das mãos que 
precisam de um, porque o que digo precisa 
de ouvidos. Quase quase sempre, damos o 
que queremos receber.

Agora, quero estórias.

Estórias são o primeiro forward, estó-
rias são a primeira internet – está lá tudo 
e chegam a todos, eventualmente. Por esta 
ordem de pensamento, a tradição oral é o 
primeiro internet-café e o livro, o primeiro 
Magalhães. Dá que pensar, não dá?

A ficção é a mentira em que todos 
acreditamos com um relaxado pé atrás. 
A ficção é responsável pela acumulação 
e transmissão de saber, com a liberdade 
para acrescentar os pontos necessários 
para um fim mais feliz. E por isso é que 
uma estória é mais verdadeira do que  
a História. A História é dos vencedores, 
uma estória é de quem a contar. 

Não sei porquê, mas os académicos 
insistem em utilizar o termo “Ciências Hu-
manas” para descrever uma precisão que 
nunca foi nem vai conseguir ser precisa. 
Que método existe para saber o significa-
do exacto de um texto? Quão exacto é um 
anal da história? A palavra “tudo” diz tudo? 
Deixem o coração falar mas é, porque  
é das opiniões e não das certezas que vem 
o esclarecimento. A História é um esforço 
hercúleo de análise de diz-que-disse’s, en-

quanto uma estória é o que eu quiser dizer. 
Mais uma vez, dêem-me estórias, não me 
venham com a História. 

As estórias imitam as pessoas, sabe-
mos isto há muito tempo e mesmo assim 
emocionamo-nos mais com filmes e livros 
e músicas. Uma estória é uma vida me-
diada, muito mais fácil de lidar e compre-
ender, como uma conversa difícil tida via 
Messenger. Onde estou a tentar chegar,  
a pergunta que quero fazer é – porque é 
que esperamos que as estórias nos inspi-
rem se somos nós que inspiramos as estó-
rias? A vida batia-vos mais se dissesse que 
era “baseada numa história real”?

As estórias e a História não existem 
sem ti. São as escolhas que fazes que ga-
rantem, ou não, que a tua estória seja re-
contada. Faz o que tens que fazer, mas fá-
lo espectacular (eheheh eu disse “falo es-
pectacular”). Adorava ser inspirado todos 
os dias à porta de casa ou no autocarro, ou 
na fila para entregar o IRS.

A vida não te acontece – tu aconte-
ces e a vida é a estória que resulta de ti. A 
estória recomeça todas as manhãs quan-
do, mais uma vez, te vês pela primeira vez  
e perguntas “O quéqueres?” (o que tam-
bém podia ser o nome do quiosque só de 
queques e bolos de arroz que a Catarina 
Portas acabou de abrir).

Vale a pena seres a estória que querias 
ouvir? Vale. O que nos mantém vivos, dá-
nos coragem e o que não nos dá coragem, 
mata-nos devagarinho. Quando deixarmos 
de querer ser e fazer e ouvir as estórias, 
então está na hora de despir este corpo  
e deixar os vivos com as suas estórias, por-
que já não temos nada para contar. 

p.s. Caros Historiadores, não me importo que 

declarem este texto como o nascimento do 

Outro Romantismo a.k.a. Opinião Coração 

a.k.a. Eloquente Patetismo.

Quimpostor
Quim Albergaria

O facebook permite-nos ser glamoro-
samente interessantes mesmo que esteja-
mos em casa de cuecas, ou no escritório, 
enquanto esperamos uma reunião com 
pessoas que não lavam o cabelo com a 
devida frequência. No escritório, estamos 
debaixo de luzes fluorescentes, agoniados 
pelo bolo alimentar do colega que mastiga 
a sandes de carne assada. Mas abrimos o 
facebook e, de repente, estamos noutro 
lado, onde podemos partilhar um vídeo 
de Dean Martin a cantar “Sway”, e recriar 
um sentimento de copo de whisky na mão, 
smoking com o laço maltratado e a possi-
bilidade de um romance que dure até de 
manhã. Não estamos sozinhos: somos ge-
nerosos ao ponto de partilhar a banda so-

nora do nosso dia com os duzentos amigos 
da nossa rede social de internet. Também 
eles, ainda que por dois minutos, estão 
com vontade de deslizar pelo chão e can-
tar: “When marimbas rhythms start to play 
dance with me, make me sway”.

Para a maioria das pessoas a vida é 
como o Fernando: umas vezes a pé, outras 
vezes andando. Ou seja, aborrecida e con-
formada. Condição que se agrava se tiver-
mos em conta que a maioria das pessoas 
não faz o que gosta: seja lamber envelopes 
ou usar máquinas de calcular para fechar 
balanços. 

Como dizia Tom Wolfe: “A realidade é 
um bom sítio para visitar mas eu não vive-
ria lá”. Claro que Wolfe se referia à reali-

dade de lamber envelopes enquanto se vê 
telenovelas.

O facebook não tem as qualidades ri-
sonhas do Prozac, mas parece-me ser um 
estímulo para que as pessoas ponham a 
cabeça a funcionar (um bocadinho mais). 

No facebook recuperou-se esse espí-
rito de competição e vaidade (tudo coisas 
boas, já vão perceber) que tínhamos nas 
salas de aula – queremos ser engraçados, 
interessantes, atraentes. Queremos acredi-
tar que temos alguma coisa para partilhar 
e que as nossas ideias ou gostos irão tocar 
os outros, melhorar-lhes o dia durante uns 
segundos. 

O facebook faz-nos mais interessados 
e mais generosos – seja a partilha de uma 
notícia do Jakarta Post, uma petição para 
que os bares do Bairro Alto fechem depois 
das duas, uma canção da Lykke Li (desco-
bri-a no facebook através de uma amiga) ou 
uma frase do John Updike (esta usei-a eu): 
“Somos seres criadores, potentes e plás-
ticos, o mundo na nossas mãos. Estamos 
a brincar com dinamite.” Ou outra, menos 
literariamente pretenciosa, de uma amiga, 
que melhorou a qualidade cómica do meu 
dia: “Tenho dois grandalhões a montar-me 
um armário em casa e estou razoavelmen-
te agradada com a circunstância”.

O facebook é o liceu, o bairro, a rua. 
O princípio é o mesmo: dar e receber infor-
mação e querer que os outros gostem de 
nós e do que temos para dizer. Trata-se da 
mesma alegria que sentíamos ao partilhar 
um disco novo, no recreio, ou o mesmo  
desassossego se conversávamos com a 
miúda de aparelho nos dentes que, embora 
de açaime metálico temporário, continuava 
a dar cartas no campeonato de beleza do 
liceu. O facebook são os humanos a serem 
humanos. 

Mas quando os humanos são huma-
nos também mandam para a prisão quem 
afirma que a terra é que dá voltas ao sol. E 
é por isso que há uma certa sobranceria em 
relação ao facebook. Uma desconfiança – 
a mesma desconfiança que o meu pai tem 
em utilizar o multibanco; a mesma descon-
fiança que as pessoas da alta cultura (lol) 
têm quando olham para tudo o que esteja 
abaixo de Brecht e dos romancistas russos; 
a mesma desconfiança que se tem com as 
coisas novas que nos afectam a vida mas 
que ainda não conseguimos compreender 
muito bem.

E se houve gente que se assustou com 
moda da Bota Botilde, dos Tamagotchis ou 
das camisas de cornucópias, é normal que 
se assuste com o facebook. Porque, como 

quase tudo na vida, o facebook também 
traz consigo lixo (se eu quisesse responder 
a questionários sobre qual é a minha cor 
preferida tinha ficado no infantário). O fa-
cebook é como as drogas: a sua natureza é 
boa ou má consoante a utilização que faze-
mos delas. Beatles = drogas = Penny Lane. 
Nicole Anne Smith = drogas = suicídio. Há 
quem passe dias na palheta no facebook 
deixando a produção do país na agonia dos 
calinas. Há quem tenha a capacidade para 
esgalhar um bom comentário em menos 
de cinco segundos e continuar com a sua 
vida. Eu tenho a sorte de ter amigos que 
dizem coisas de jeito, capazes de fabricar 
maravilhosos pensamentos incomuns so-
bre coisas comuns. Se há pessoas com 
amigos facebookianos que escrevem com 
a mão esmagadora das coisas chatas e vul-
gares, o problema não é meu.

Neste texto falo apenas do aspecto 
criativo e entretido do facebook, porque 
esta rede pode ser utilizada para trabalho, 
para consciencialização social e prova-
velmente para muitas outras coisas que 

valham a pena – como prova a campanha 
eleitoral de Barack Obama. Mas isso é uma 
história mais séria. Prefiro dizer que me 
divirto e que produzo no facebook. Uso-o 
como laboratório para outras coisas que 
escrevo. Invento frases. Exploro ideias. 
Descubro livros, música, notícias, o senti-
do de humor dos meus amigos. 

Nunca falhei um compromisso de tra-
balho por causa do facebook. Nunca con-
fundi o mundo real com as janelinhas de 
chat. Tenho amigos de carne e ossos lindos 
que me abraçam, saio para a rua (mais até 
do que devia), conheço pessoas novas (ao 
vivo) sem precisar de as adicionar no fa-
cebook. Continuo, imagine-se, a ler coisas 
em papel, a praticar relações de cama e a 
observar as pessoas na Praça do Rossio. 
O facebook ainda não me comeu as entra-
nhas do crânio nem fez de mim um robot 
ao serviço da vulgaridade.

O facebook é, afinal, como as sestas 
de quinze minutos aconselhadas pelos mé-
dicos. Fazem-nos bem, ajudam a revigori-
zar o corpo e potencializam a criatividade. 

Mas o facebook também é deliciosamente 
inútil, como são tantas vezes as conversas 
entre amigos, cara a cara, com risos sono-
ro e copos de amêndoa amarga com muito 
gelo e sumo de limão. Essa é a piada da 
leveza absurda das coisas, porque a vida é 
demasiado importante para se levar a sé-
rio. E mesmo que o facebook venha a ter 
o mesmo tempo de influência nas nossas 
vidas que teve a Bota Botilde, resta-me a 
alegria de, após ter convidado os meus 
amigos facebookianos a encontrar palavras 
lusitanas, fazer aqui um best of dessa reco-
lha: biltre, gandim, sarrabulho, intigamen-
te, ósdepois, vou cânhemãe ao médico dos 
pézes, regabofe, rambóia, tufunaste, bici-
clete, camionete, salxixa, espilrro, patife, 
catota, bardajona, moleirinha, catrapisca, 
torresmo, burrié, galhofa, curaçã, médico-
da-caixa, sarrabeco, lambisgóia, sirigaita, 
rabiló, coninhas, panhonha e escanifobé-
tico. 

E agora digam-me que o facebook não 
presta.

Caralivro 
Hugo Gonçalves

Se o título deste artigo fosse facebook conseguiria 
muito mais leitores – o que só prova que as redes 
sociais de internet já fazem parte do dia. E da noite. 
Nada disto é científico, claro. Muito menos este texto 
(mesmo que diga a verdade).

A ideia de descoberta é o “D” do ADN 
português, ao mesmo tempo essência  
e maldição da nossa identidade. Camões 
incitou o rei nublado a partir e Pessoa 
falhou nas previsões meteorológicas 
para o regresso. Muitíssimo obrigado por 
eternizarem a espera, mas esqueçam, 
não vem ninguém, nem o Sebastião nem 
o Tom Cruise aos comandos de uma 
nave. E os monstros que nos poderiam 
amedrontar e empurrar para a frente, 
já todos petrificaram. Se a humanidade 
nos esqueceu, resta-nos a mundanidade. 
Vamos descobrir quem está na outra 
ponta do bar, do outro lado de um SMS 
ou na extremidade de uma hipótese. 
Palavra convidada – “descobrir”. “Des-” 
é o prefixo, negação e confirmação da 
intensidade de “cobrir”. Descobrir é o 
oposto de cobrir. Descobrir é o processo, 
cobrir é o acto. Descobrir é o caminho, 
cobrir é o pelourinho. Descobrir  
é a batalha, cobrir é a medalha. Descobrir 
é a imaginação a preencher os buracos 
daquilo que desconhece, cobrir  
é preencher na realidade os buracos que 
se conhece. Cena 1 - Boy meets girl, 
conversa puxa travesseiro, um passeio 
pela Sintra romântica, enrolam-se 
devagarinho, sem quebrar a massa, até 
que a primeira trinca leva à segunda, tudo 
se precipita e segundos mais tarde, já 
não há nada para descobrir, a não ser a 
próxima descoberta. Kundera chama- 
-lhe o culto do orgasmo: “eficácia contra 
a ociosidade; a redução do coito a um 
obstáculo que se deve ultrapassar o mais 
depressa possível para se chegar a uma 
explosão extática, único verdadeiro alvo 
do amor e do universo.” Ok, ok, é preciso 
ter cuidado para a conversa não cair no 
limbo do clube dos poetas mortos-vivos, 
ou pior, ganhar um tom de Sociedade 
Protectora dos Assexuados. A questão, 
afinal, é só uma: lentidão. Não se trata 
de cancelar os orgasmos, mas sim de 
adiá-los até serem insuportavelmente 
fantásticos. O que, dependendo dos boys 
e das girls, tanto pode durar um pequeno 
passo como uma ida à lua. Deambular 
em vez de perseguir, perguntar em vez de 
responder, saborear em vez de sorver,  
s-o-l-e-t-r-a-r em vez de disparar. A caçada, 
enquanto processo, é mais interessante 
que meter uma bala no meio da cabeça da 
presa e pendurá-la, morta, à cintura. Sim, 
tem tudo a ver com pequenas (grandes) 
mortes. Porque é que Casablanca é o 
epíteto da história de amor? Porque 
“Teremos sempre Paris” é uma hipótese 
cristalizada no tempo, intocável e por isso 
imortal. Aqueles que se libertam do futuro, 
da meta e da espera, já não correm, 
deambulam e a cada passo inventam o 
caminho. E então, do outro lado do bar, de 
um SMS ou de uma hipótese, encontram 
alguém que, como eles, “possui a 
sabedoria da lentidão e maneja a técnica 
da demora.” Admirável Mundano Novo, 
levanta-te e caminha, mas pelo meio 
pergunta-te: porque é que descobrir não é 
o mesmo que desmontar?

História das 
palavras 
trocada por 
miúdos
Por Bacharel Paiva Boléo

Deixem o coração falar mas é, porque é das opiniões 
e não das certezas que vem o esclarecimento.

Tenho amigos de carne e ossos lindos que me abraçam, 
saio para a rua (mais até do que devia), conheço pessoas 
novas sem precisar de as adicionar no facebook.

Tiago
Quinta 7

Lifelike
Quinta 7

Moulinex & Flip
Quinta 7

Leonaldo 
de Almeida & Zé 

Pedro Moura Sexta 8

Johnny D live
Sexta 8



Expander
Quinta 14

Yen Sung convida 
DJ Ride

Sábado 09

Rui Vargas 
Sábado 09

Leonaldo de 
Almeida

Quinta 14

Alex Under live
Quinta 14

Esta é a minha declaração de ódio. A 
minha declaração de amor a todos os 
seus contrários. Nunca confiei no amor. 
A minha mãe sabia disso. Cedo me 
explicou que o amor era uma “experiência 
colectiva” (colectiva a dois, pois está 
claro) intelectualizando o assunto na 
esperança que eu lhe achasse algum 
interesse. 
À distância dos anos acho que na altura 
pensava simplesmente em como seria 
foder. Fazer amor, como diria a minha 
mãe.
O amor sempre me pareceu uma questão 
política, algo estritamente necessário 
para preencher o vazio que se segue à 
paixão. Do amor nunca esperei nada. 
Não me parece plausível estar à espera 
de algo se não sabemos realmente se 
existe. Entreguei-me à paixão, nunca ao 
amor. Se o fiz foi engano. Surgia antes um 
verdadeiro comprometimento em mim. 
Uma vontade de mostrar que amava, e 
fazia-o de facto. 
Ao longo dos anos eventualmente perdi 
toda a noção de mim. 
É que, resultando a situação no caso 
do amor, rapidamente me encontrei 
aplicando-a a todas as situações. Usei isto 
como uma desculpa para a minha perda 
permanente de consciência, para a minha 
recusa quase genética em acreditar que 
todos podemos amar.
Agora, vim embora sem memórias minhas. 
E onde estou não há saudades... 
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DEMO
André Teodósio

Dicionário Teosófico 
(Parte II) para usar  
à noite:

E6 - O código não engana: trata-se de 
um intensificador de sabor sintético inimigo 
de qualquer estilo de vida Bio (“o Eco que 
se lixe”, diz o egoísta, “o Bio é que é!”). Um 
aditivo alimentar perfeito que cresceu a par 
da inevitável desideologização crescente. 
Os E6 tornam tudo mais saboroso, mmm... 
de diferentes épocas e países: o Perna-de-
pau, as bolachas Maria, o pudim chinês, 
as pastilhas Pirata, o Doctor Pepper. Mas 
será que nesta sociedade onde se afirmou 
que “depois de Auschwitz, a poesia jamais 
será possível” e onde eu contra-afirmo 
que depois de Bush jamais será possível 
romance (teoria desenvolvida com a Miss 
Dove) não podemos constatar (em vingança 
total) que os E6 são o verdadeiro amigo 
do egoísta, ou melhor, o nosso melhor 
amigo? Estou com “Lights and Music” dos 
Cut Copy on my mind e portanto vejo na 
maquinaria do Lux (projectores de luz 
e vídeo e laser, led wall, neons multi-cor, 
mesas de som e luz, colunas de som, enfim, 
todo um arsenal de guerra semiótica!) 
esse intensificador por excelência! Julgo 
que temos nesse excesso desnecessário 
(tão cobiçado por artistas sem-abrigo) 
a possibilidade da transversalidade de 
fantasia nos corpos desejosos tentando 

fugir à pulsão do vazio. Piratas e Pernas-
de-pau, Marias, chineses e doutores todos, 
mmm, podem agora dançar cercados pelo 
estéreo e vislumbrando-se belicamente 
por entre as luzes que agem como 
maquilhagem aérea. De E.T. a E6 i.e. de bio-
extra-terrestre a falso mundo térreo: talvez 
o E6 traga consigo o apaziguar daquele tipo 
de histeria nostálgica (histórica) que não 
possibilita o desenvolvimento histórico. 
É que o presente está melhor que nunca, 
mas que venha o nosso futuro!

-Lasers, por favor, eliminem o 
hedonismo porque “our holding hope open 
for The One is making us wait”.

Esquema de pirâmide – Existe a 
pirâmide etária/demográfica, e a pirâmide 
hierárquica, a pirâmide de chocolate e 
até uma contra-pirâmide de pernas para  
o ar. O que aqui interessa é o esquema de 
pirâmide versão “mecanismo comercial 
não-sustentável” que é proibido em tantos 
países porque do seu funcionamento 
obscuro sai sempre alguém lesado! 
Começo desde já por uma pergunta: Mas 
não sairá também lesado tudo o que  
é transgressão inerente da hegemonização 
democrática? Em Portugal as tais 
negociatas em pirâmide também são 
proibidas, mas talvez já seja tempo de 
fazer uma releitura deste modelo que me 
parece representar o oposto de tudo o que 
sobre ele é dito, até porque a realidade 
desmente a toda a hora a negatividade 
latente! O esquema de pirâmide é o 
oposto do reticulado, É, mas o esquema 
de pirâmide é também o que nos faz ter 

uma média alta na primária garantindo-nos 
entrada directa na secundária. Dominar 
relativamente a matéria de estudo e aliá-
la a um comportamento aparentemente 
exemplar (comprar a professora com 
sorrisos, private jokes, presentinhos de 
natal e uma obediência cínica) resultou 
sempre em sermos presenteados com 
boas notas... e pequenas festas no nosso 
cabelo aloirado pelo champô de camomila. 
Toda a sociedade é estruturada nesse 
gesto vazio: a troca social (e porque tempo  
é dinheiro estamos a falar de muitos dólares 
invisíveis!). Não teremos nos clientes 
habituais do Lux (quando futuros-amigos-
-por-vir) o topo de uma dessas pirâmides 
por excelência? Funciona assim: vamos 
entrar no Lux, numa noite ou numa festa, 
mas somos uns estranhos para aquela 
realidade simbólica. Das duas uma: Ou 
aceitamos a posição dos sem-parte sendo-
nos vedada a entrada (quem achar isto 
negativo consulte Demo/Gatekeeping 
in Jornal LuxFrágil ou em blog.luxfragil.
com, ed. Março) ou enfrentamos um 
desses craques da noite e pedimos/
vamos à boleia. Cumprimentamos com 
ênfase o Gatekeeper (esperando que 
pavlovianamente nos vá memorizando 
a cara) e como desenlace pagamos um 
drink ao “motorista”, o que poderá resultar 
numa pequena amizade ou até mesmo 
amor. Se repetirmos o tal gesto vazio 
social frequentemente um dia chegaremos 
ao topo e estaremos na caderneta. É que 
convém lembrar, caros amigos, que antes 
de existir o facebook já existia o Lux!  

São duas mulheres numa cabine. Uma 
loura, outra morena. Podia ser o início 
de uma fantasia erótica, mas a ideia não  
é essa (a minha, mas pode ser a vossa…). 
Heidi e Yen, que também podiam ser no-
mes de heroínas manga (por acaso Heidi 
até é, mas isso é só um pormenor) e não 
têm medo de ser sexy mas estão muito 
mais interessadas em fazer valer o seu 
amor pela música do que em reclamar a 
atenção que pôr discos em clubes lhes 
pode trazer. Heidi é canadiana, era uma 
indie girl at heart mas converteu-se à mú-
sica de dança com Richie Hawtin (seu con-
terrâneo), mudou-se para Londres há dez 
anos, criou a loja de discos Phonica com 
uns amigos há cinco, vive actualmente em 
Berlim e lança discos na Get Physical. Yen 
Sung nasceu em Moçambique, veio para 
Lisboa há mais de vinte anos, também teve 
o seu lado indie chick (e hip hop diva, não 
esquecer a passagem pelos Da Weasel  
e, já que o parêntesis está aberto, notas 
para o maxi que editou na Atlantic Jaxx e 
para a remistura que fez para a Compost) 
mas converteu-se à música de dança 5a 
tempo de ser uma das primeiras mulheres 
a pôr música em Portugal e continua a ser 

uma das nossas DJs preferidas, não por ser 
mulher, mas pela atitude e pela música que 
passa. Nunca tocaram juntas, nem sequer 
se conhecem, mas também é isso que nos 
atrai neste primeiro encontro na Cama de 
Casal. É do imprevisto que saem normal-
mente as iluminações e nunca se sabe o 
que duas miúdas numa cabine são capazes 
de fazer com duas malas de discos. Heidi & 
Yen é um binómio que funciona e promete 
grandes coisas. No Lux vai estar em ac-
ção por uma noite, em nome do prazer da 
partilha e da festa. Coisas de miúdas que 
gostam de música e não têm medo de se 
agarrar aos pratos.

HEIDI & YEN
GIRL TALK
O que sabes da Yen?
Heidi: Sei que é residente no Lux
O que sabes da Heidi?
Yen: Só sei que é uma mulher!
Que disco achas que a Yen vai passar 
de certeza?
H: Bem, como não a conheço, espero que 

passe alguns clássicos.
Se ela o fizer, já sabes com o que vais 
responder?
H: Nada melhor do que tocar um clássico 
a seguir a outro… as pessoas costumam 
adorar.
Que disco achas que a Heidi vai 
passar de certeza?
Y: Um qualquer da Poker Flat.
Se ela o fizer, sabes com o que vais 
responder?
Y: Toco um qualquer do Laurent Garnier.
Se o Djing pode ser uma técnica de 
sedução, qual o disco certo para 
começar uma noite?
H: Ando a começar os meus sets com a re-
mistura do Seth Troxler para o “Good Voo-
doo” do Kiki, é super sexy e deep… põe as 
pessoas na disposição certa.
Y: “Love Machine” de Supermax.
Um disco que toques para ti.
H. Toco sempre umas coisas antigas do 
Steve Bug… bassline extravaganza!!!
Y: “I Can’t Kick This Feeling When It Hits” 
do Moodymann.
Um disco para os amigos.
H: “God Made Me Funky” do Mike Dunn.
Y: “Don’t You Worry About a Thing” do Ste-
vie Wonder.
Um disco para os amantes.
H: “I Feel Love”, Donna Summer.
Y: “Just Me and You”, Erasmus Hall.
Um para mostrar delicadeza.
H: “Summertime”, Jamie Jones.
Y: “Protection”, Massive Attack.
Outro para mostrar força.
H: “Respect”, Aretha Franklin.
Y: “I’m The Baddest Bitch”, Norma Jean 
Bell.

Sentes-te uma mulher a fazer um 
trabalho de homens?
H: De todo.
Y: “It’s a man’s world”, como me disse uma 
vez a Kelis. Mas eu ADORO!
O melhor de ser DJ e mulher.
H: Não tem a ver com ser mulher, tem a ver 
com sentir paixão pela música que se toca 
e divertirmo-nos. Homem ou mulher, bran-
co ou preto, não há barreiras na música.
Y: Podemos usar make-up, saltos altos, de-
cotes e ser DJs ao mesmo tempo!
E o pior?
H: É mais difícil ser-se mulher nesta indús-
tria porque somos uma minoria, mas isso 
só me faz trabalhar ainda mais. Os tipos 
que se sentam ao computador e escrevem 
coisas feias sobre mim como DJ, nos blogs, 
só me tornam mais forte. Eu aceito a nega-
tividade e transformo-a em energia positiva 
quando toco.
Y: Carregar as malas de salto alto!!!
Qual foi a frase de engate mais parva/
estranha que já usaram contigo 
numa noite de trabalho?
H: Tenho que dizer que nunca ninguém veio 
falar comigo antes ou depois de um set… 
acho que assusto um pouco as pessoas… 
Ah! ah! Deve ser das tatuagens… talvez as 
pessoas se sintam intimidadas.
Y: “Adorava ser um disco para me tocares 
a noite toda...” 
O que é sexy num DJ? 
H: Confiança e um sorriso.
Y: É ter a sensibilidade de se emocionar 
com uma melodia e a capacidade de nos 
fazer abanar a anca. Isso é sexy num DJ!

Cama de casal
Isilda Sanches

O pingue-pongue continua. A Cama de Casal volta 
abrir-se para um duelo de discos que pode tomar 
rumos imprevisíveis. Tentámos antecipar o que 
pode acontecer com um questionário básico que 
revela informação preciosa.

MD5
Miss Dove dá-nos cinco 
daquelas para deixar o 
indicador dorido de tanto 
clicar, apontar ou passar 
páginas.

— Keyboard Fun
O primeiro faz com o nosso teclado emitir 
pequenas “ordens” retiradas das canções 
dos Daft Punk, “Make It”, Stronger”, 
“Faster”... O segundo é irmão e pode ser 
conjugado com o primeiro se tivermos 
amigos à volta. Ron Winter, que faz vídeo, 
animação e é amigo da DFA, criou um 
drum set com sons dos nossos tempos. 
Bem, também anda por lá a vozinha do 
George Michael (dos anos 80). Só falta 
mesmo é um cow bell.
najle.com/idaft

ronwinter.tv/drums.html

— Day Trotter
Sim, já sei, os indies ferrenhos já estão 
fartos de saber o que é. O Day Trotter dá 
à borla quatro canções ao vivo por banda, 
acompanhadas por textos e ilustrações 
originais. Todos os dias. No meio de 
digressões, os grupos param no estúdio 
The Horseshack (Illinois, EUA). Estão lá os 
The National a cantarem o “Pretty in Pink” 
ou os Vampire Weekend a proclamarem 
“I’ll never smoke weed again”, mas a 
lista de bandas é imensa. A escolha e a 
qualidade do som vale um bookmark na 
toolbar. 
daytrotter.com

— Baldessari Sings Lewitt
John Baldessari é um grande artista 
americano vivo, de largas barbas brancas. 
Em 1972 decidiu fazer um vídeo em que 
trauteava as frases de um outro artista 
(do minimalismo) – Sol LeWitt. Por achar 
que estas frases não podiam continuar 
“escondidas” dentro de catálogos. Vai 
cantando a capella em jeito de standards 
americanos, ou hinos nacionais. Uma 
obra de arte conceptual que hoje vive na 
perfeição em full screen. 
ubu.com/film/baldessari_lewitt.html

— Marcel Dzama
É um artista canadiano que se mudou 
para Nova Iorque. É muito conhecido 
pelas suas aguarelas cheias de animais, 
crianças, árvores e coisas estranhas que 
lhes acontecem. Nos últimos tempos 
trouxe o seu trabalho às três dimensões 
e o mundo pop/indie acolheu-o por 
completo. Já tinha feito capas para 
os They Might Be Giants, para o Beck 
(“Guero”), Spike Jonze entrevistou-o no 
livro “Even the Ghost of the Past”  
e há bem pouco tempo fez os figurinos e 
cenários do vídeo “No One Does It Like 
You” dos Department of Eagles, realizado 
por Patrick Daughters. 
davidzwirner.com/artists/10

— Guest of Cindy Sherman
Quem arranjar primeiro deve partilhar. 
Como quem oferece pastilhas ou 
rebuçados para nos entretermos enquanto 
não chega a hora da refeição. Um antigo 
namorado de Cindy Sherman, Paul H-O, 
decidiu fazer um filme sobre a história da 
sua relação com a artista e sobre como 
não gostava nada de estar na sua sombra. 
Mmm... 
guestofcindysherman.com

missdove.blogspot.com 
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Billy 
DAlessandro 
Dança Estilizada

Basta! Chega de falar de Chicago para 
nostalgias do The Warehouse ou das 
descrições em jeito de fabulações dos 
sets de Ron Hardy. E também não há mais 
tolerância para Pierre ou Adonis, Roland 
TB-303. E nem Obama, por favor... Billy 
D’Alessandro tem sido o mais recente 
embaixador da cidade de Capone. E isso 
basta. O mentor da editora Site Holder, 
deambula entre electro e techno com 
a mesma versatilidade com que utiliza 
o vocábulo Tyrone para criar música 
hipnótica, inebriante e delicada. É de 
sofisticação que se faz a carreira do norte-
-americano, ideal para uma noite no Lux.

Johnny D
Quando se questiona Johnny D sobre 
as suas primeiras experiências com a 
música electrónica, a resposta reside 
invariavelmente entre Mannheim e 
Frankfurt onde descobria os breakbeats 
aos treze anos.
Filho de refugiados da Eritreia, Johannes 
Debese recorda os primeiros sons da 
Tigrinya (herança cultural dos pais), 
do hip hop e do funk como um estágio 
precioso para aceitar esses novos sons do 
drum’n’bass de braços abertos.
Com o pulsar dos sub-woofers como 
fundo, cruza-se com Ray Okpara, agora 
já com a atenção presa ao magnetismo 
do 4X4 que os prendia à pista do Robert-
-Johnson – onde estreiam os ouvidos nos 
sets/odisseia de Villalobos.
Passada a febre minimal, Johnny D 
aparece como um dos nomes mais fortes 
na recuperação do house mais clássico, 
regresso às formas e tools da 1ª vaga 
americana. Quem está por dentro, diz-nos 
que quando a intelligenzia começa a torcer 
o nariz, é porque se está prestes a ouvir 
discos que nunca mais se esquecem.
Depois das edições na Oslo ou na 8 Bit, 
Johnny D estreia-se ao comando da pista 
de Sta. Apolónia.
No momento certo. Depois não reclamem. 
Nós avisámos.

Alex Under
Absolut Techno

Se Paco Osuna é a mais nova coqueluche 
espanhola há um nome que ressoa mais 
alto que qualquer outro quando se grita 
“TECHNO!” com sotaque castelhano. 
Alex Under é o homem de que todos 
falam e querem ouvir. Na memória ainda 
temos a sua prestação no Lux aquando 
do Sonic Fresh, em Setembro de 2008, 
pelos atributos da sua música: techno 
incendiário, absoluto e imperial, a meio 
caminho entre os dedilhares melódicos 
de Detroit e a cirurgia rítmica alemã. 
Mas este produtor madrileno tem ainda 
na manga a magia de funk maquinal 
latinizado (a que Villalobos tanto recorre) 
para dar a cada noite um toque singular. 
Por isso, não estranhem, se depois de o 
ouvirem acharem que estiveram perante 
alguma da música mais imaginativa que se 
pode dançar.

1000 Caracteres 
— por p.p. —
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Se acha que a dupla de DJs MSTRKRFT 
lhe tem passado ao lado nos últimos anos, 
pense duas vezes. É que MSTRKRFT não se 
pronuncia como se lê. 

E se este conjunto de iniciais lhe 
parecem um tanto desconhecidas, leia 
então em voz alta a palavra que se se-
gue: MASTER-CRAFT, talvez tudo se torne 
subitamente familiar. Mas se enquanto 
pronunciou MASTER-CRAFT não teve ne-
nhuma revelação furiosamente dançante, 
não desista. Procure bem à sua volta, nas 
playlists que tem organizadas dentro do 
computador, ou nas faixas que abrilhantam 
os singles dos nomes mais sonantes da ac-
tualidade musical, e que deve (ou deveria 
ter) perto de si. 

O ponto comum entre os The Kills, 
os Justice, a Kylie Minogue, os The Gossip  
e D.I.M. são os MSTRKRFT. Esta dupla assi-
nou remisturas para todos eles. 

Se mesmo assim, continua às escu-
ras, programe o relógio do seu corpo, in-
vente uma toilette capaz de absorver suor 
em grandes quantidades, procure sapatos 
propícios à arte da dança e agende uma sa-
ída para a noite em que estes canadianos 
incontornáveis apresentam sons do seu úl-
timo álbum “Fist of God” no Lux. 

Mas a apresentação do álbum é so-
mente pretexto, porque no DJ set que pro-
metem trazer até nós, vão estar também 
pérolas de bandas que têm remisturado 
ultimamente.

Ao vivo os MSTRKRFT não tentam so-
mente recriar as músicas que se podem 
ouvir nos seus discos e nos discos dos ou-
tros, agem muito a partir do encontro que 
têm com a multidão, inventam sons a partir 
do entusiasmo. 

São verdadeiras multidões que 
os aguardam em todo o mundo, sendo  
os vídeos espalhados no YouTube uma pro-
va concreta do furor que acompanha as 
actuações da dupla.

Estes nativos de Toronto inspiraram-se 
na energia que receberam do público ame-
ricano para criar as faixas do novo álbum 
de originais. Eles gostam de contar que 
até nas partes remotas e de difícil aces-
so da América, tinham miúdos em delírio  
à sua espera. Por isso aqueles Estados Uni-
dos sem fim mereciam uma homenagem.  
E assim o som dos MSTRKRFT modificou-
se um pouco.

As faixas surgem agora acompanha-
das por vozes de inúmeros rappers ame-
ricanos. 

É a voz de N.O.R.E. que sacode o pri-
meiro single “Bounce”. 

Nele grita-se “All I do is party” de dois 
em dois segundos, é um mote, é provoca-
ção, é um grito de guerra. Mas ele não é 
o único rapper a vincar uma vertente nova 
no som electrónico dos MSTRKRFT, tam-
bém ali andam Ghostface Killah (dos Wu-
Tang Clan), Freeway ou a cantora de R&B 
Lil Mo.  

Os sons rave do primeiro álbum, “The 
Looks”, continuam presentes. As distor-
ções electrónicas lembram que ainda fa-
zem parte de uma linhagem próxima dos 
Justice e de Boys Noize, e que o estilo “ma-
ximal” iniciado pelos Daft Punk lhes conti-
nua nas veias. 

O som dos MSTRKRFT tem a capaci-
dade de transformar o dancefloor num es-
tado de clímax permanente. É música de 
dança com uma dinâmica diferente, podia 
tratar-se de rock. Convém lembrar que Jes-
se F. Keeler, o líder da dupla, fez parte da 
banda punk-rock, Death From Above 1979 
(a quem os brasileiros Cansei de Ser Sexy 
dedicaram o tema “Let’s Make Love and 
Listen To Death From Above”). 

Quando Keeler se juntou a Al-P. a vi-
talidade das guitarras que ambos conhece-
ram no passado não foi esquecida. Apesar 
de já não as usarem, pensaram em criar 
uma electrónica de dinâmica parecida. Foi 
assim que inventaram o som sem vogais, 
os MSTRKRFT directos e carnais. 

Para atingir um clubber neste final de 
década não se pode perder tempo. Quem 
dança procura abandono, quer atingir  
o êxtase rapidamente. Eles perceberam  
a lição.

Porque se acha que os MSTRKRFT 
nunca o viraram ao contrário, pense no-
vamente. Pense duas ou três vezes, talvez 
não tenha percebido o nome, talvez não 
tenha ficado com ele na cabeça, mas devia 
saber que dentro do seu corpo eles já an-
daram a mexer certamente. 
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Duas figuras 
que marcam 
indelevelmente a 
produção da música 
independente desta 
década, dois caminhos 
ímpares de como se 
ser único em som e 
visão. Deerhunter e 
Ariel Pink no Lux, a 
1 de Junho, o Dia da 
Criança.

A sua chegada foi demorada ao ponto 
de se ter inventado um tipo macabro de 
ídolos, mas o culto da personalidade na 
música na primeira década deste século 
passou verdadeiramente a ter razões para 
existir na sua segunda metade. Numa 
época em que muito dificilmente volta  
a haver um Cobain ou uma Joplin (vozes de 
real discordância e carisma que dispõem 
de amplo tempo de antena), a deificação de 
figuras públicas ligadas à música na cultura 
pop branca passou para uma celebração 
de um tipo decadente de estrelas, com 
carisma mas sem grandes causas ou visão 
(pense-se em Amy Winehouse ou Pete 
Doherty).

Nesta década, à semelhança de outras 
anteriores (mas agora em quase exclusivo), 
as figuras mais emblemáticas da canção 
de formas contemporâneas provêm de um 
universo ligado principalmente à música 
independente. Quase todas elas, de Dave 
Portner e Noah Lennox (Animal Collective) 
a John Fell Ryan (Excepter), trabalham 
num raio de difusão relativamente limitado  
e nenhuma dá realmente a cara por uma 
causa, a um caminho. Nenhuma verbaliza 
de uma forma óbvia e imperativa um 
grito, seja para que direcção tribalizante 
for. Contudo, dois homens (rapazes; são 
rapazes), Bradford Cox (Deerhunter, Atlas 
Sound) e Ariel Pink, fogem do molde 
desta época, para um outro em que os 
líderes extrovertem a introversão, e vão 
influenciando a forma como uma geração 
que cresce nesta década sente, vive, 
pensa, se apresenta perante a sociedade.

Os Deerhunter de Bradford Cox 
(porque é, definitivamente, a banda para 
as canções dele) rebentaram para um 
público mais alargado no ano passado, 
com o lançamento do excelente álbum 
duplo “Microcastle/Weird Era Cont.”, 
numa edição dividida entre a 4AD e a 
Kranky. Porventura, serão as duas casas 
mais apropriadas para acolher a música de 
Cox, uma espécie de enciclopédia moderna 
que compila e aglutina no seu som várias 
maneiras de sonhar e celebrar no quarto 
de dormir – do indie-rock celebratório 
dos anos 80 e 90 (Guided By Voices, 
The Clean, The Breeders), electrónica 
melancólica (o catálogo da Kompakt), até 

aos orquestradores de sinfonias etéreas 
adolescentes (dos mais óbvios My Bloody 
Valentine aos esquecidos e incontornáveis 
Windy & Carl).

Contudo, é na personagem, na figura 
e na imagem de Cox que reside parte 
substancial da razão do fascínio exercido 
pela banda. Com membros longos e 
extremamente magros, causados pela 
doença de Marfan que carrega consigo 
desde a adolescência, é uma espécie de 
exemplo gráfico acabado de um miúdo 
vítima de potentes e constantes ataques 
no pátio do liceu, mas que cuja criatividade 
e carisma superaram. Ignorando por 
completo a sua condição física, está neste 
preciso momento a explodir de ideias  
e carpe diem. Não tem qualquer problema 
– aliás, parece adorar – em expor-se 
completa e constantemente a quem  
o quiser ouvir, dando entrevistas de uma 
generosidade e honestidade desarmantes. 
Não tem qualquer pejo em dizer que gosta 
de fazer música que soa a uma amálgama 
– extraordinariamente conseguida, já 
agora – de toda a música que ama, numa 
época obcecada com uma ideia vaga 
de originalidade. Vai deixando para trás 
um trabalho que é um entretecimento 
contemporâneo e singular que condensa  
e personaliza todas as suas inspirações. 

Possui uma frontalidade que é 
infrutífero contrariar, enquanto continua 
a fazer estas celebrações de juventude, 
eternamente a adiar o surgimento de uma 
existência “adulta”. Puto eterno, Bradford 
Cox vive agora os seus momentos de 
glória. A festa é dele e de todos os que dela 
quiserem fazer parte.

Ariel Pink vive num sítio completa-
mente diferente (Los Angeles, pura e dura) 
em mais do que uma geografia, em relação 
a Cox. Lembro-me que a primeira vez que o 
ouvi, algures em 2004, não consegui fazer 
literalmente mais nada durante três dias 
senão ouvir a música dele. Nem fazia ideia 
se aquilo era bom, se era mau, se gostava, 
se fazia algum sentido, até perceber que, 
realmente, estava perante um génio. É que 
Ariel Pink inventou muita coisa, muita coisa 
ao mesmo tempo (e continua a fazê-lo).

As suas músicas, completamente 
para lá de tudo o que já ouviram (a sério), 
conseguem concentrar toda a canção do 
FM e do AM do último meio século. Está 
lá toda a pop, está lá muito conhecimento 
de causa no campo da experimentação 
e da vanguarda no songbook americano, 
um apreço forte por alguns dos heróis 
esquecidíssimos da pop que nunca  
o chegou a ser por ter nascido e crescido 
demasiado estranha (R. Stevie Moore, 
John Bender, Yximalloo). Cada música 
é simultaneamente um delírio e um 
verdadeiro épico de construção, harmo-
nias, melodias, trabalho exaustivo no 

tratamento do som (que parece sair de 
dentro de um rádio portátil muito batido 
nos anos 80). Ao microfone ele soa a 
um crooner esquizofrénico, incapaz de 
se decidir se quer ser um romântico 
galante ou um dandy com uma confiança 
desproporcional no seu falsete.

O seu impacto está nas ruas de todas 
as grandes cidades do Ocidente, onde 
pequenos exércitos de gente com menos 
de 30 anos aprenderam a usar calças 
justas com camisolas demasiado largas, 
e a saber escolher com precisão o par 
de óculos escuros mais estranhos que 
há na loja de cenas em 2ª mão. Ajudou  
a colocar brilho no desmazelo que os anos 
90 levaram, eventualmente, demasiado 
a sério. É, de muitas formas, o ícone de 
quem é anti-ícones; o miúdo estranho 
que inventou uma ciência própria, infinita, 
esquizofrenicamente individualizada (onde 
reside o cerne do seu enorme trabalho), de 
se ser completamente diferente (e é aí que 
tantos, músicos e admiradores, tentam ser 
como ele). Mas Ariel Pink é só ele.

Dois rapazes, rapazes especiais, para 
marcar toda uma geração que descobriu 
que gosta de maquilhar a sua estranheza  
e torná-la bonita, num concílio à noite para 
a história, no dia de todos os putos.

MSTRKRFT 
Tiago Manaia 

Dois astros para os 
livros de amanhã
Sonham o tempo 
de agora

caldo 
miso ou 
misoshiru
Os japoneses têm um ditado 
que costumam usar quando 
vêem uma mulher bonita:
“Deve ter comido bastante 
miso todos os dias da sua 
vida.”
O miso é um caldo japonês 
feito à base de uma pasta de 
feijão de soja fermentado, 
excelente para a pele, para 
os cabelos e, em geral para a 
saúde e sua longevidade.
Aqui está uma receita que 
reúne aos poderes do miso, 
o gosto rico e os elementos 
nutritivos do peixe e das 
algas marinhas.

Efeitos:
Melhora o aspecto da pele e 
dos cabelos.
Elimina as toxinas e auxilia a 
digestão.

Indicações:
Tomar diariamente.

Ingredientes:
1 pequeno pedaço de alga 
Kombu, flocos de bonito 
(Katsuobushi) ou (Hondashi 
Ajinomoto) – encontra 
em lojas especialistas 
em produtos naturais e 
orientais.
0,5 l de água mineral
1 colher de sopa bem cheia 
de pasta de miso Akamiso 
(vermelha) ou Shiromiso 
(branca).

Facultativo: 
cubos de tofu firme, algas 
wakame, cebolinho ou 
cebolo ou mesmo alho 
francês picados.

Preparação:
Para fazer o caldo Dashi 
adicione a água numa 
caçarola, as algas Kombu 
e deixe ferver, depois 
adicione uma mão cheia 
de Katsuobushi ou uma 
colher de chá de Hondashi 
Ajinomoto. Tapar durante 
cinco a dez minutos.
Coar o líquido, acrescentar 
a pasta de miso, sem 
voltar a ferver e juntar os 
ingredientes facultativos.

Utilização:
Beber o caldo com as algas. 
Pode ser reaquecido, mas 
sem deixar ferver. Duração 
três a quatro dias.

Meshiagare / bom apetite.

Residencial
— Zé Pedro Moura —

pleasure from 
the bass 

dez marcadores 
na escala de 

richter:
the stranglers  “dead 
loss angeles”
lfo   “lfo”
sunn 0)))  “white 2”
sandy b   “make the world 
go round - deep dish dub”
mark stewart  “these 
things happen adrian 
sherwood dub”
a certain ratio  
“waterline”
pinch “punisher (skream’s 
heavy duty rmx)”
renegade soundwave  
“blue eyed boy”
paperclip people   “throw”
rhythm & sound “king in 
my empire”

01 de Junho
concerto

Deerhunter 
Ariel Pink

21 de Maio
MSTRKRFT

HOLY GHOST

dia 4: The Subs live

dia 5: James Holden + 
Ricardo Tobar live

dia 11: Boys Noize
dia 18: Brodisnki

dia 25: Gui Boratto live

dia 26: Raresh

JUNHO

Pinkboy & Pan Sorbe
Sexta 15

CAMA DE CASAL #3
Heidi & Yen Sung

Sexta 15

Rui Murka
Sábado  16

Zé Pedro Moura & 
João Maria

Sábado  16

Cláudia Jardim
I’ve seen a billion smiles,
I’ve walked a million miles,
Since I saw you...
I’ve held a thousand heads,
I’ve slept in too many beds,
Since you were here...
My dear!
I’ve gone around the world,
I’ve even acted like a girl,
Since I saw you...
And all the while
Thoughts of you made me smile...
And this is clear...
My dear!
But after all 
That I go through,
Nothing seems to change...
‘Cuz I’m not through with you,
And I will never
Be through with you!
We just need more time,
To figure out what to doooo.
Until then...
I will be SUSPENDED IN LOVE
SUSPENDED IN LOVE I will be

I’ve gone through open doors,
I’d never seen before,
Since I saw you!
And all the while 
Thoughts of you made me smile,
And this is clear... 
My dear

“Suspended In Love”, Kevin Blechdom, 
2005 

uma canção que gostaria 
de ter escrito

Daniel Blaufuks
I don’t believe in an interventionist God 
But I know, darling, that you do 
But if I did I would kneel down and ask 
Him 
Not to intervene when it came to you 
Not to touch a hair on your head 
To leave you as you are 
And if He felt He had to direct you 
Then direct you into my arms 
 
Into my arms, O Lord (x3) 
Into my arms 
 
And I don’t believe in the existence of 
angels 
But looking at you I wonder if that’s true 
But if I did I would summon them together 
And ask them to watch over you 
To each burn a candle for you 
To make bright and clear your path 
And to walk, like Christ, in grace and love 
And guide you into my arms 
 
Into my arms, O Lord (x3) 
Into my arms 
 
And I believe in Love 
And I know that you do too 
And I believe in some kind of path 
That we can walk down, me and you 
So keep your candlew burning 
And make her journey bright and pure 
That she will keep returning 
Always and evermore 
 
Into my arms, O Lord (x3) 
Into my arms

“Into my arms”, Nick Cave, 1997

Pedro Gomes



Mstrkrft
Quinta 21

Cpt. LUvelace
Quinta 21

Yen Sung
Sexta  22

Photonz
Sexta  22
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Uns segundos antes do acidente – 
Eu tive um acidente porque tentei prevenir 
uma situação. A uma distância razoável de 
um automóvel travei. Azar! Sobre os carris. 
Quarta-feira, 22h30.

Uns instantes depois do acidente – 
Percebi que tinha os braços partidos e eu 
não queria.

Tu, encenador agitado!...
Dois dias antes do Dia Mundial do Teatro. 
Ninguém imagina o que tinha para fazer. 
Incomodar várias e importantes pessoas, 
decidir sobre dois espectáculos em simul-
tâneo, uma palestra, etc. Nada feito.

Como é costume o INEM, demorou 

uns 20 minutos a chegar... 
Tive sorte, ou a lucidez (antes de talvez ter 
desmaiado) para pedir a uma daquelas pes-
soas que, graças a Deus, adoram acidentes 
e se apressam para salvar o desgraçado e 
o mundo, que me tirasse o telemóvel do 
bolso e marcasse o primeiro número. Gra-
ciano, o meu amigo e os outros, com quem 
tinha jantado, chegaram a correr, muito, 
mas muito tempo antes do INEM.

Uma camisola de cor “cerise”, nova  
e de malha delicada foi trucidada pelas 
tesouras impiedosas do competente so-
corrista do INEM. O António no limite do 
humor e no meio de dores lancinantes: 
Por favor, não ma cortem, não me rasguem 
esta camisola por amor de deus! Gosto 

tanto dela, comprei-a no Porto na semana 
passada. Foi muito cara.

Rasgões que nunca seriam cosidos. Mas 
os ossos soltos, expostos, hão-de voltar 
a lugar. Sei eu, meu amigo, garanto-te. 
Prestes a fechar os olhos, o coração  
a falhar. Acorda não durmas, grita! Não 
te posso dar água, eles não deixam. Uma 
hora mais aos gritos. Mirones com opi-
nião.
Não me magoe, está a dar-me pontapés! 
Por favor, isso não! Quanto tempo ainda 
mais? Se não grito agora que tenho os dois 
braços partidos quando é que eu grito? 
Ainda não é desta que me apanham! Mas 
chega um momento em que uma pessoa 
pergunta: “Que raio fiz eu?”

Que raio fizeste tu? António Pires 
qual foi o tua primeira aproximação 
ao teatro?
Não houve um primeiro momento. Houve 
muitos, uma caminhada. Lembro-me des-
de muito novo (12, 13 anos) de ir ao teatro 
com a minha irmã, à Comuna, à Barraca,  
à Casa da Comédia. Lembro-me da pri-
meira visão de uma actriz – a Teresa Roby. 
Mas desgracei-me a sério, quando estava 
no IADE a estudar Marketing e Publicidade 
e um amigo meu, o Filipe Costa, me con-
vidou para fazer audição para o curso do 
IFICT, no Castelo. Um curso de teatro? – 
perguntei eu.
Sim, um curso técnico-profissional – res-
pondeu .
Paga-se? – perguntei eu.
Pagam-te! – respondeu ele, (eram os tem-
pos dos cursos da CEE, e do Cavaquismo).
Pagam-me?! Então vou!

A tua primeira peça como actor?
Peça da escola, depois do curso, onde, 
por exemplo, conheci o Rogério de Carva-
lho, entre outros actores e gente de teatro 
que foram importantes para mim: a Lúcia 
Lemos, o Ávila Costa, o Gutkin e os meus 
colegas, Alexandra Lucas Coelho, Heitor 
Lourenço, Elsa Valentim, João Reis, Paulo 
Pinto, Silvie Rocha, Hélia Perre e um bando 
de gente feliz. Nunca mais saí do teatro.

Como actor?
Diverti-me muito a fazer o “Amor/Enga-
nos”, de Gil Vicente na Cornucópia onde 
fazia um preto que queria ser branco e os 
Deuses concederam-lhe a graça da pele, 
mas não a graça da pronúncia... Enfim 
meio-milagre. Milagre que eu nunca quis. 
Mas o papel onde me senti melhor acon-
teceu no cinema: “O Clandestino” de José 
La Pleine. Fazia outra vez de preto, neste 
caso clandestino que chega a Lisboa num 
contentor e como é despejado numa zona 
africana de Lisboa, perto de Chelas, acha 
que nunca saiu de África.

Quando te apeteceu ser encenador, 
isto é mandar, decidir, criar?

Mais uma vez a vida empurrou-me para 
isso. Quando saí da escola criámos um 
grupo de teatro. O Rogério de Carvalho era 
o encenador do nosso grupo. Tentámos 
várias peças. E ao cabo de pouco mais 
de um ano, na Voz do Operário, quando 
finalmente estávamos a concretizar um 
dos projectos, o Rogério foi chamado para 
o Teatro da Graça, ali ao lado, pelo Carlos 
Fernando, para encenar a “Voz Humana”, 
com a Isabel de Castro. Eles tinham apoios 
financeiros. Nós não tínhamos nada.  
O Rogério não podia recusar. Decidi então 
encenar o “Sangue no Pescoço do Gato” 
do Fassbinder, o projecto em curso, mas 
para poder financiar quer o espectáculo, 
quer a comida para o estômago, quer as 
bebidas para os momentos de sede, de-
cidi encenar um espectáculo infantil para  
a Junta de Freguesia de S. Vicente de Fora, 
também ali ao lado, “As Histórias do Pa-
lhaço Carlitos” (eu próprio era o Carlitos), 
com os meus colegas e uma galinha que 
acabou em cabidela. A galinha, depois da 
temporada em Lisboa, ficou a aguardar 
pela digressão nacional, na casa da avó 
da Hélia Perre nas hortas de Corroios. Ao 
fim de uns meses de gloriosa luta conse-
guimos finalmente vender o espectáculo 
para o sul de Portugal. Era época de Natal.  
O nosso grupo cabia todo num carro, onde 
o rádio só funcionava se o meu dedo fosse 
continuamente a pressionar o botão, o que 
era uma canseira. Atrás tinha um cesto de 
transporte de gatos para transportar a ga-
linha actriz, por cima do fato de Pai Natal 
que poderia ser útil, dada a época. Quando 
chegámos às hortas de Corroios, a actriz 
de penas tinha desaparecido, para sem-
pre, numa estupenda cabidela que matou 
a fome a alguma gente. Desespero nosso 
e gritos da vizinha da avó da Hélia, porque 
lhe fomos roubar outra galinha, a mais gor-
da e mais vistosa da sua capoeira. Nasceu 
aí o princípio das substituições em digres-
são por indisponibilidade de actores o que 
nunca mais me abandonou. Cabidelas ou 
novelas é sempre o mesmo.

O Pires é o maior contador de histórias 
que eu conheço. Leva-me às lágrimas de 
riso ou de dor e consegue mesmo con-
tar histórias com princípio, meio e fim, 
utilizando apenas onomatopaicas, sons 
meio surdos, meio agudos, gestos ru-
des, grandiosos, verdadeiros. E o corpo, 
que se oferece na dança perfeita. O caos 
organizado, sempre a perfeição e sem-
pre a carne. Um dia destes, quando o 
Manuel Reis nos der mais espaço no seu 
jornal, hei-de contar-vos, ou melhor, há- 
-de ele contar-vos a história Keatoniana 
da camioneta “Resende”, ou a mais ma-
ravilhosa história de amor (de mãe neste 
caso) chamada Esferovite.

Ainda em simultâneo com a peça de  
Fassbinder, encenei para os bares do Bair-
ro Alto um Café-Teatro. Estávamos em 
1989, completamente agitados e influen-
ciados pelo pós-modernismo, sobretudo 
pelo que aconteceu nos encontros ACAR-
TE. Era isso o que nos movia, o que nós 
queríamos. Então com o João Reis (o título 
é dele) fizemos os “APONTAMENTOS DE 
INSURREIÇÃO E PROTESTO ANTE OS LI-
BERTÁRIOS DO PRESENTE E DO FUTURO 
SOBRE AS CAPITULAÇÕES DE 60, SEGUI-
DO DE AUTOCRÍTICA DA CORPOREIDADE 

PRETO, BRANCO, 
todas as CORES. 

Entrevista de João Botelho, em Abril de 2009.

10 de Abril. Sexta-Feira Santa. “O Cardeal 
Ratzinger, o papa, provavelmente deve estar  
a comer “choucroute” sem a salsicha, para não 
pecar, mas com o molho para satisfazer a gula!” - 
disse o Pires com um ênfase notável no final  
da frase. Acentuação que torna credível qualquer 
afirmação e aponta o riso como fundamento da 
celebração da vida.  
E no entanto, hoje na cafetaria da Bica do Sapato,  
só passaram 16 dias de um acidente violento, 
indecente e sobretudo injusto que lhe provocou 
fracturas expostas nos dois braços. Eu já vos conto. 

METAFÓRICA”. Um sucesso! 

Quantas peças encenaste?
Perdi a conta. Talvez mais de quarenta!

O que te dá mais gozo? O risco de 
textos difíceis, o entusiasmo do 
público?
Os textos e os actores. Estou viciado em 
encontrar um projecto certo que vá cres-
cendo e que tome completamente conta 
da minha vida, que saia de mim. Eu sonho 
com ele, vivo-o, mas quero que o espectá-
culo se torne autónomo, com vida própria, 
que não me pertença. Quando isso aconte-
ce garanto-vos que é melhor do que qual-
quer droga que eu tenha tomado ou outra 
que possam inventar.

Isso não é o reconhecimento de que 
o Teatro deve ser sempre maior do 
que a vida?
A arte é maior do que a vida. Às vezes, al-
gumas vezes, não conseguimos chegar lá. 
Trabalho sempre da mesma maneira, com 
o mesmo empenho, com o mesmo amor  
e agitação mas há espectáculos que ficam 
só certinhos. Destes, normalmente o públi-
co gosta, eu nem tanto.

“A cor da pele”. Não achas que 
“estranham” que te atires a textos 
clássicos, Melville, Shakespeare, 
Conrad, Gertrude Stein, em vez de 
trabalhares para a “lusofonia”?
Tenho a certeza que se trabalhasse para  
a lusofonia era um homem rico e provavel-
mente embaixador dos pretos. Mas vão ter 
de levar comigo. Logo no início da minha 
vida no teatro, o Rogério de Carvalho cha-
mou-me a atenção para um tipo de precon-
ceito que eu não percebi logo ou não quis 
perceber. Porque nos meus amigos, nos 
meus colegas, no meu trabalho nunca sen-
ti a cor da pele. Sentia-a apenas no reco-
nhecimento do meu trabalho ou nalguma 
relação com o poder. Por vezes sinto que 
o meu trabalho é apenas tolerado porque 

eu, negro, me atrevo a fazer o trabalho de 
um europeu. A minha cultura é essa, a mi-
nha vida é esta. Nasci em Angola, fugi da 
Guerra ao colo da minha mãe, mas aos oito 
anos estava em Portugal e aos nove estava 
no mundo. O que é que querem?

Gertrude Stein, outra vez.
Dois amores em simultâneo. Primeiro:  
a Alexandra Rosa, uma grande actriz, hoje 
bióloga, que na altura trabalhava comigo, 
disse-me: “Tens de conhecer o trabalho do 
Bob Wilson”. Em Paris, no Teatro Genne-
villier, eu, o João Cabral e o José Ribeiro da 
Fonte que também  lá estava, assistimos ao 
“Dr. Faust Lights the Light”. Perdi a noção 
do espaço, do tempo e tenho a sensação 
que vi o espectáculo perfeito. Segundo: 
tempos depois, a Paula Sá Nogueira trouxe-
-me de Londres um pequeno livro com pe-
ças da Gertrude Stein, essa grande e genial 
fufa. Hei-de fazê-las todas. Como o nome 
interminável do primeiro espectáculo que 
eu fiz, geralmente as peças de Gertrude 
Stein parece que não falam de nada, pare-
ce que nada se passa, mas são de tal forma 
livres que quem as encena não tem outro 
remédio senão expor-se totalmente aí.  
E isso é provavelmente o tal vício absoluto 
de que eu falava. Nesta peça que vos apre-
sento, “Say It With Flowers”, estou lá eu, 
o movimento, as memórias, a repetição,  
a sonoridade das palavras, as histórias que 
não têm final. Ninguém pode contar este 
espectáculo a ninguém, não há palavras 
que o possam descrever. Só assim se cum-
pre totalmente a função do teatro. Tem que 
se ir lá, comungar a experiência com tudo 
o que passa diante dos vossos olhos, tudo 
o que entra nos vossos ouvidos, vindo ali 
do palco e da presença viva dos actores. 
Quando se olha para uma paisagem pode-
-se gostar dela, ter emoções com ela, e no 
entanto não se conseguir explicar a nin-
guém o porquê da emoção. Este é o meu 
reino: que o meu prazer seja o vosso. 

Abusando do espaço que me é conce-
dido neste jornal, decidi utilizar os quatro 
mil caracteres a que tenho direito todos os 
meses para desancar numa nova corren-
te de pensamento que cresce na propor-
ção inversa dos índices de mercado das 
principais bolsas mundiais – o optimismo  
doentio.

Longe de ser um fenómeno local, 
o optimismo doentio tem contornos de 
supra-estrutura ideológica que se propaga 
facilmente independentemente da idade, 
sexo, raça, religião ou classe social. Qual 
vírus da imunodeficiência do bom senso 
humano, o optimismo doentio é um mal 
transversal a todas as sociedades e está 
presente em todos os continentes, o que 
torna o fenómeno numa catástrofe a nível 
mundial. 

Antes de correr o risco de ser mal in-
terpretado, vou aqui fazer uma declaração 
de interesses: eu sou um optimista e tenho 
para mim que a esperança é essencial à 
vida. Como seria possível viver se não acre-
ditasse que o dia de amanhã vai ser melhor 
que o dia de hoje? Quem nos momentos 
difíceis me poderia servir de consolo, de 
alívio ou dar-me uma garantia de salvação? 
Quem nos melhores momentos me pode-
ria inspirar a fazer coisas ainda melhores? 
Seria possível viver sem essa esperança? 
Pura e simplesmente não seria.

Depois disto, espero que não reste 
qualquer tipo de dúvidas. Não sou nem 
nunca fui um pessimista. Há muito que 
decidi responder àquilo que Camus identi-
ficou como a questão central da filosofia 
– “devo suicidar-me? “– com um valente 
NÃO e um sorriso franco nos lábios. Sim, 
acredito que há coisas pelas quais vale 
muito a pena viver e tu és uma delas, meu 
amor. Sim, sou um optimista. Um optimista 
apaixonado. Porém, consciente. Mas cons-
ciente de quê?

Consciente de que a esperança é uma 
ilusão e que esse carácter enganador sem-
pre lhe deu má reputação. Os cínicos, por 
exemplo, sempre a entenderam como uma 
propensão para sonharmos acordados, 
como um alimento de falsas expectativas 
e ambições irrealistas, uma mentira mas-
carada de verdade que nos conduz a de-
silusões maiores. É verdade: a esperança 
distorce a realidade e impede que aquilo 
que é verdadeiramente mau e horrível se 
sobreponha ao que há de melhor e mais 
bonito. 

Porém, e mesmo assim, mesmo sa-
bendo que a esperança pode ser uma dolo-
sa suave mentira, reconheço que ela é das 
poucas coisas capazes de fornecer um fim 
agradável e um sentido à vida. Sim, sei que 
o copo está meio vazio; mas eu gosto de o 
ver como estando meio cheio. No entanto, 
é uma opção.

O problema é que para os optimis-
tas doentios isso não acontece. Para eles 
a questão de o copo estar meio cheio ou 
meio vazio nem se coloca: o copo está 

sempre cheio – ponto e não se fala mais 
nisso. Experimentem dizer o contrário, en-
saiar uma crítica ou apontar um defeito, 
e verão o que vos acontece: rapidamente 
serão acusados, por um Cândido qualquer, 
de serem “pobres e mal agradecidos”, “uns 
meninos mimados que não sabem dar va-
lor ao que têm”, em suma, um “bando de 
ingratos” que desdenham do facto de vive-
rem no “melhor dos mundos possíveis”. 

Os optimistas doentios são, por tudo 
isto, uns castradores, uma espécie de no-
vos pequenos ditadores, que impedem  
e inibem o aparecimento e o desenvolvi-
mento de qualquer manifestação de espíri-
to crítico. Impõem o “tens de ver as coisas 
sempre pela positiva” sem qualquer respei-
to pelo certo e o errado, e pôr em causa, 
seja o que for, está para eles absolutamen-
te fora de questão.

Qual directiva da Europa comunitária, 
o optimismo doentio tende a normalizar o 
pensamento e impor como única realidade 
a aceitação sem questionar. Para os seus 
seguidores está sempre tudo bem: perdes-
te um braço? Tiveste sorte, podias ter per-
dido os dois. Morreu-te um primo? Podia 
ter-te morrido uma tia também. Perdeste a 
casa num terramoto e estás alojado numa 
tenda? Encara isso como estado a passar 
férias num parque de campismo. Levaste 
quatro tiros no carro a caminho para o tra-
balho? Sim, mas vives num país que é lindo 
e maravilhoso, e as pessoas são fantásti-
cas. Para um optimista doentio, e por mui-
to mal que possamos estar, ainda podería-
mos estar pior. E assim sendo, só temos de 
nos dar por felizes e satisfeitos.

A questão é que eu gosto de ver as 
coisas pelo lado bom, mas odeio ser obri-
gado a isso. Quero poder ficar triste, depri 
mido e continuar a criticar tudo e todos, se 
for caso disso. Por essa razão estou aqui 
a reivindicar o meu direito à lucidez, aos 
meus quinze minutos de realidade, mesmo 
que a seguir me vá perder em falsas expec-
tativas. Assim, peço a todos os optimistas 
doentios que me poupem aos “és muito 
negativo” e aos “só sabes dizer mal”, tal 
como eu prometo poupá-los por pensarem 
que ser “positivista” equivale a ver as coi-
sas pela positiva, numa total manifestação 
de ignorância pelo significado da palavra. 

E agora que fiz a vontade ao dedo e o 
gosto à alma, vou encher-me de falsas es-
peranças e voltar a telefonar-te. Posso?
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20 - C4RN31R0
21 Março a 20 Abril
Deixa-me repetir o que disse no mês 

passado: “Se queres novos resultados 
há que assumir novas atitudes”. É que 
te sai exactamente a mesma carta, e na 
mesma posição. O que quer dizer que  
é mesmo para A ouvires, amigo. 
Lembras-te de qual é o teu arquétipo? 
Pois, é o Guerreiro Sagrado. Aquele 
que, acima de tudo, serve a sua Alma ou 
o que lhe quiseres chamar. O que não 
se esquiva a fazer balanços. A pôr as 
coisas em causa. A mudar o necessário 
para servir o seu objectivo luminoso. 
Que é ser o melhor de si próprio. Por 
bem. De si e dos outros. Sem fitas ou 
zaragatas. Com humildade e coragem. 
Venha o que vier. Como o Guerreiro 
Sagrado, lembras-te?...

17 - T0URO
21 Abril a 20 Maio
Eia, que bem encaminhado estás... 

É muito bom poder sentir essa tua paz, 
confiança, solidez... Poder dizer-te que 
tens chão suficiente para arriscares 
seguir a tua Estrela, que ela brilha mais 
para ti agora, que os teus sonhos serão 
realidade, que estás no bom caminho... 
É muito bom poder trazer-te oferendas, 
como por exemplo alegrias simples, 
inspirações poéticas, novas rotas que 
se abrem para não mais se fecharem... 
E mesmo se a vida andar tipo montanha 
russa, fica tranquilo: Tens um oásis na 
mão, e não é miragem.

06 - G3M305
21 Maio a 20 Junho
Nos últimos tempos ganhaste com 

certeza novas asas, porque tudo indica 
que passaste à próxima fase: Escolher. 
Eu sei que às vezes não te apetece 
mas ‘bora lá. Tens a oportunidade de 
escolher o que agora te faz mais sentido, 

o que intuis vir a ser melhor para ti. Até 
podem ser coisas bem diferentes do que 
pensavas há dois meses. Talvez tenhas 
aberto novas possibilidades e agora 
elas revelam-se em duetos de opções, 
caminhos, pessoas, lugares, projectos. 
Cabe-te optar por uma nova harmonia, 
escolher o que queres, de acordo com 
a tua intuição. Prometo que tudo será 
leve, agradável, gratificante. Portanto, 
‘bora lá. São só algumas das escolhas 
mais importantes da tua vida para os 
próximos tempos, um novo filme... em 
estreia, numa sala perto de ti ; )

22 - C4R4NGU3J0
21 Junho a 21 Julho
Eis o teu mantra do mês: “Agora 

vou descondicionar-me do passado”. 
Suponho que fechaste para balanço 
em Abril, pelo menos um pouquito. Que 
reflectiste e que te actualizaste, o que 
significa: que acertaste o passo com  
a nova pessoa em que todos os dias te 
vais tornando, porque sabes bem que 
não somos sempre a mesma coisa. 
Portanto, hoje és diferente de ontem.  
E isso conta muito, porque hás-de 
querer outras coisas. E para isso... 
ganhas em descondicionares-te do 
passado. Mas não vale deitar fora  
o bebé com a água do banho. Trata-se de 
olhar para dentro e limpar referências, 
tiques, ideias, hábitos ou moods que já 
não te correspondam, com os quais já 
não te sintas bem. É isso. Está atento. 
E vais ver que tudo muda.

22 - L340
22 Julho a 22 Agosto
Ao contrário dos teus vizinhos 

Caranguejo, já não tens que te 
descondicionar de porra nenhuma. Em 
princípio já libertaste alguma carga 
o mês passado. Portanto, full steam 
ahead! É como se estivesses à frente de 

uma mesa de banquete e te dissessem 
que podes provar tudo o que quiseres. 
És livre. Partindo do principio que não 
és um puto imaturo, claro. Portanto, 
ousa. Não, não te vai fazer mal. Há 
momentos para tudo. E este mês é de 
ousadia, de liberdade, de aventura. De 
descoberta e revelação do que agora 
queres ser, fazer, viver. Queres mais?

02 - V1RG3M
23 Agosto a 22 Setembro
Pois estou mesmo numa de 

arquétipos. A ti toca-te o da “Grande 
Mãe”. Pas mal... Sugere coisas como 
maturidade, sabedoria, experiência, 
compreensão, discrição. Uma pessoa 
inspirada por esta imagem dá-se 
inteiramente, não pede retorno, é 
incondicional porque conhece o grande 
amor, o poder do que nos move. Uma 
pessoa assim não julga e não teme, 
mais sim nutre e inspira. Enfim, o que te 
quero dizer é que esta energia feminina 
é poderosa, sejas tu homem ou mulher, 
e traz sempre resultados, até no plano 
concreto – É que aqui na Terra também 
germina o que é semeado, e também 
retorna a nós tudo o que damos. 
Portanto, imagina, concebe, alimenta 
e dá, dá à discrição. E sobre tempo, 
tempo vem. Nada de pressas. Frutos 
virão.

 18 - B4L4NÇ4
23 Setembro a 22 Outubro
Ah, é tão bom voltar a casa! Isso 

acontece mais ou menos todos os dias, 
mas agora é o momento de fruíres  
o melhor do teu ninho, da tua tribo, do 
conforto, da intimidade... Olhar à volta 
e agradecer o que te rodeia, imaginar 
o impossível, pintar um quadro, 
sonhar alto, escrever um livro, sentir  
o mistério que há em ti, mergulhar nele, 
dar voz ao desconhecido, amar todas 
as mulheres do mundo, brincar como 
quando eras pequeno... É o teu mês da 
Lua, magnética, sensível, emotiva. Mas 
só um aparte: Inspirado si, aluado não. 
Amante sim, inconstante não. Have fun.

08 - 35CORP140
23 Outubro a 21 Novembro
Tu és tão tão tão dramático que não 

se pode! É que a vida até está a andar 
bem, mesmo que possas ter atraído uns 
grãozitos de areia na engrenagem... 
enfim, nada de novo, é com certeza para 
te divertires, para sentires que estás 
vivo, as usual. No entanto, imagino que 
queiras paz e alegria, como o comum 
dos mortais. Portanto concentra-te no 
Equilíbrio. A tarefa mais importante 
deste mês é equilibrares os pratos 
da balança entre a tua vida interior  
e exterior. Como sempre, viverás cá fora 
na correspondência exacta do que se 
passa no teu íntimo. Portanto é porreiro 
concentrares-te em te encarares a ti,  
e à vida, de uma forma lúcida, honesta, 
transparente. Esquece o Reino das 
Trevas. A Luz serve-te melhor. Vê claro. 
E equilibra.

22 - 54G1T4R10
22 Novembro a 21 Dezembro
Querido arqueiro, lê o texto do 

Caranguejo, ok? É que apesar de 

seres bem diferente dele, a mensagem  
é exactamente a mesma, e já não tenho 
mais espaço na página : ) Ah, e boas 
caçadas! 

03 - C4PR1C0RN1O
22 Dezembro a 20 Janeiro
Agora é que está na hora 

de imaginares um projecto. De, 
internamente, começares a criar, 
projectar e planear o teu próximo passo 
importante. Tens q.b. de estrutura, 
inteligência e energia para isso. Tenho 
a certeza que os próximos meses serão 
de desenvolvimento do que agora 
idealizares. Para criares um projecto 
não precisas de prudência, defesas, ou 
contenções. Vá lá, pelo menos agora 
não. Aliás, nada na Natureza vive a 
economizar-se: olha, se uma estrela não 
brilhasse porque se gastava, um animal 
não corresse porque se cansava, uma 
flor não desabrochasse porque morria, 
e o Sol não ardesse porque podia vir aí 
a Idade do Gelo e era melhor poupar 
energia. Got it? Just do it.

17 - 4QU4R10
21 Janeiro a 19 Fevereiro 
Ter ideais é bem, respirar fundo 

também, até porque imagino que te 
apeteça, depois do mês passado. Mas 
se não tivesse havido esse período 
de desafios, descoberta interior,  
e limpeza exterior, não estarias pronto 
para receberes o que agora vem: “Stars 
shining bright above you...” **. Pois é. 
Este mês tens a tua Estrela a brilhar 
bem alto, a protejer-te, a orientar-te, 
a inspirar-te. Segue-a. Nada mais no 
mundo te dará garantias, só ela. E verás 
que vale a pena seguir sem medo o teu 
sonho. O medo atrai mais do mesmo. 
E o espírito positivo também. You 
choose. Agora conta mas é com tudo 
de bom, com aquelas coisas banais 
mas preciosas, como saúde, confiança, 
sorte, dinheiro, paz e amor. Too much 
Pois é mesmo assim, acredita. 

07 - P31X35
20 Fevereiro a 20 Março
N4o p3ns3s qu3 3scolh0 

4zucr1n4r-t3 4 c4b3ça tod0s 0s m3s3s 
c0m 4 m3sm4 m3ns4g3m d1t4 d3 
f0rm45 d1f3r3nt3s. Sã0 m35m0 4s 
c4rt45 qu3 t3 s43m, p0d35 cr3r! Era 
este o início do texto do mês passado, 
estava escrito normalmente e agora 
não está porque as tuas cartas fartam 
e decidi divertir-me, é que repete-se ad 
eternum, sempre um enorme potencial, 
e quero poder dizer-te outras coisas 
mas sai sempre esta mensagem de 
estado de graça, tipo ongoing orgasmo 
tântrico... Porramente!, já disse que és 
um Ferrari, que está na hora, blá blá 
blá... Vem-te lá, caraças!... Ok, excedi-
-me, sorry... Vai então a blog.luxfragil.
com ler o texto “razoável” no jornal de 
Abril e esquece este. A não ser que 
queiras mesmo arrancar agora e ser  
o tal Ferrari : )
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Capítulo VIII
“Run away”

— Ó amor, devias deixar isso da noite.  
É uma canseira e não dá nada, não ganhas 
dinheiro de jeito... E eu também não es-
tou nada bem lá na loja! Tenho andado a 
pensar num negócio... que tem a ver com 
a moda...
Carina, em pé, desapertava o strap-on 
Heart Fetish Fantasy. Enquanto lavava ca-
rinhosamente o dildo, na casa de banho, 
continuou:
— Sabes, estive a pensar em montar um ne-
gócio de unhas de gel. Aqui no Bairro Alto 
era o ideal! 
Voltou ao quarto e lançou os braços em 
volta de Zé Miguel, que fumava um cigarro, 
exausto. 
— É só preciso uma banquinha e um apa-
relho... um kit! Sei de um à venda por 120 
euros. E dão o curso de iniciação!
Péun péun tum tum tum tum Sometimes 
I feel I’ve got to Run away I’ve got to Get 
away From the pain you drive into the he-
art of me tum tum tum tum o que é que 
ela está pra aqui a dizer? Hei-de pôr esta 
no set? tum tum tum tum Once I ran to 
you Now I’ll run from you... Unhas de gel?  
Ela disse unhas de gel?
— Zé Miguel!! Não estás a ouvir o que eu te 
digo? Onde é que vais?
— Carina, tenho mais em que pensar! Ou 
já te esqueceste que vou pôr música logo 
à noite? Unhas de gel? Não sejas tosca! 
Achas que aqui alguém usa disso? Onde  
é que eu pus a merda do CD?... 
— Ó fofo, não estejas nervoso! Eles vão 
adorar! E eu vou lá dar-te uma forcinha! Já 
combinei com a Cati.
— Ai ela também vai?! Hum... Ouve lá isto. 
Achas que esta música é muito gay?
Pfff... sabe lá ela. Unhas de gel... pffff. Ela 
sabe é de dar fodas, tum tum tum tum I 
give you all a boy could give you Take my 
tears and that’s not nearly aaaalllll – ooo-
hooohoooh Tainted love péun péun Tainted 
love tum tum tum tum sim, acho que esta 
fica bem, gosto do tum tum tum. 
De olhos fechados, Zé Miguel dançava todo 
nu no meio do quarto. Quando a música 
acabou e abriu os olhos, viu, em primeiro 
lugar, à porta, a Tânia, ainda de mochila às 
costas. Atrás dela, a espreitar e a rir-se, es-
tava o Bernardo. 
— Tânia!!! Desculpa, não te ouvi entrar!
— Pudera! Com esta música cheesy aos 
berros! Ouve-se na rua, Zé Miguel! Até 
pões o travesti a dançar! É isto que ouves 
no Finalmente? Ihihih! Então, estás bom? 
Dá cá um beijo! Mas veste-te primeiro, que 
temos visitas.
Xii, agora chegou esta! Ganda merda! As 
calças... onde estão as calças? E a Carina, 
onde é que ela se meteu?
— Tânia, there’s a naked girl in the kitchen! 

Uauuu...
— Isto é vosso?
Zé Miguel olhou. Era o Bernardo, saído da 
casa de banho de braço estendido, com  
o strap-on na ponta dos dedos a abanar 
tristemente. 
— Ah sim, é da Carina! Quer dizer, é meu!!
— Hum... estou a ver! E precisas de vaselina 
ou de viagra? Ó Tânia, isto por aqui anda 
animado... 
— Zé Miguel, isto é a tal Jennifer? Bem, va-
mos ali mostrar o Adamastor aos nossos 
amigos e já voltamos. 
A porta da rua bateu e a casa ficou em 
silêncio. Zé Miguel sentou-se na borda da 
cama, a olhar as unhas dos pés. Procurou 
o telemóvel e não o encontrou. Não sabia 
bem a quem ia telefonar. Levantou-se nova-
mente e acendeu um cigarro. Abriu a jane-
la. Ainda fazia frio. Voltou a fechar.  
A Carina entrou no quarto, nua ainda, com 
os olhos brilhantes de despeito, os braços 
cruzados por baixo das mamas empina-
das:
— Ai esta é que é a Tânia? E não sabias 
apresentar-me? 
Zé Miguel fumou outro cigarro, olhando-a 
a recolher a roupa com passadas ruidosas 
pelo quarto. 
— Trataste-me como se eu não existisse! 
Sou lixo? É? E eu que abdiquei de tanta coi-
sa por ti! Não dizes nada? 
— Viste o meu telemóvel?
— Vai à merda!
Mas onde é que eu pus o telemóvel? Tch 
tch tch tch No you never cried to them Just 
to your sooooouuuul!! Run away, turn away, 
run away, turn away, run away tch tch tch 
tch tch tch tch tch Run away, turn away, run 
away, turn away, run away Aaaaaahhhhhh-
hhhhhai!!
A porta da rua voltou a bater, com força. 
— Zé Miguel, não estejas nervoso. Ainda 
são dez horas! Shanti.
— Dez e meia!! E o Nuno não responde ao 
telemóvel! Começamos às onze!
Iam dentro da carrinha da Tânia e do Ber-
nardo a descer a rua do Alecrim, a caminho 
do Lounge. O Frank fazia charros; a Jimmy 
abanava a cabeça ao som das novas ma-
lhas psicadélicas trazidas de Goa.
Porra, o Nuno não atende! Esta música não 
me deixa pensar, estes gajos são doidos. 
E estes dois que já têm carrinha e tudo? 
Pfff... Telemóvel!!!
— Está? Sim! Tânia, põe aí isso mais baixo. 
É o Nuno!!
— Zé Miguel! Desculpa lá, pá, ainda não te 
ter dito nada! Eh pá, só agora é que estou 
em condições de falar... Eh pá, nem ima-
ginas! Lembras-te que eu ia ontem tocar  
a Setúbal?
— E então? Já estás a chegar? Trazes o dis-
co que te pedi?
— Eh pá, Zé Miguel, estou muito mal, não 
posso ir. Deram-me lá uma pastilha mara-
da. Está aqui a Eva a fazer-me um chá de ci-

dreira, não consigo ter nada no estômago. 
As pastilhas agora andam todas maradas! 
— Tu não me digas! E agora?
— Agora tocas tu. Já falei lá para o Lounge e 
eles já sabem. Não te preocupes, vai correr 
tudo bem! E olha... vai em frente e não te 
rales muito com as passagens...
Desligou! Estou feito. Ai minha mãezinha! 
Eu sozinho? Estou fodido. O melhor é nem 
dizer nada a estes... Vinham-me já com o 
pensamento positivo... estou fodido! Ainda 
bem que trouxe os discos todos!... Cinco ho-
ras... sozinho! Estou feito. E as passagens? 
Bem, vamos lá a isto! Ai que dor de barriga! 
Hummm...vou começar com aquela que  
a Adriana me aconselhou – aquela com 
que o Joakim começou no Sónar à tarde... 
Boa, é isso mesmo. O gajo que grita muito 
Pom pom pom pompompompom pom pom 
I put a spell on you Because you’re mine 
Não teve tempo para ir à casa de banho, 
nem para responder à Carina, ao balcão 
com a amiga. Não teve tempo para pensar. 
Já não dava tempo. 
Pom pom pom pompompompom pom pom 
I love you I love you anyhow And I don’t 
care if you don’t want me I’m yours right 
now pom pom pom pom – pom pom I put 
a spell on you pom pom pom pom Becau-
se you’re mine miiine miiiiine uh oh you’re 
mine. Esta foi boa. E a próxima ainda vai 
ser melhor! Vão ver! Eia tanto botão! É fas-
cinante: tanto botão e eles sabem mexer 
em todos! A ver se não me engano... 
O Lounge estava cheio. Eram as férias da 
Páscoa. Uns erasmus acotovelavam-se ao 
balcão, treinando o português e pedindo 
mais cervejas do que as que conseguiam 
suportar. A Carina bamboleava-se diante 
da mesa do DJ, com a amiga, fazendo-se 
muito disponível para o mundo, lançan-
do em redor uns olhares amanteigados.  
Zé Miguel olhou-as sobressaltado.
Bem, tenho que me concentrar. Onde  
é que andará a Tânia e os outros? O Pedro 
disse que vinha... Bem, não está a correr 
mal. “Small Town Boy”? Hummm, acho 
que sim. Afinal é o que eu sou! Tch tch tch 
tch Mother will never understand Why you 
had to leave Tch tch tch tch Run away, turn 
away, run away, turn away, run away péun 
péun péun péun péun. E agora? Tenho 
dois minutos, qual é que é aquela faixa? 
A terceira? Costuma ser a número oito... 
Um minuto e vinte e cinco!... Não é esta. 
A quinta? Cinquenta e quatro segundos, 
depressa depressa. Foda-se, também não. 
Ah, é isto mesmo, tum tum tum, mais para 
a frente tum tum tchk tchk tchk. Boa, boa! 
Sete segundos já não dá!!! Que se foda, vai 
à electroclash! 
Olhou para a pista. A pista olhou para ele. 
Houve um silêncio, num décimo de segun-
do. A música disparou e a pista levantou 
os braços. Sentiu-se o frémito da dança. 
Ao fundo grunhiram, em aplauso. Zé Mi-
guel levou a mão ao bolso, tirou um cigarro  
e acendeu-o – o primeiro desde que tinha 
chegado. 
Sentiu bater no vidro, atrás de si. Era  
a Tânia, a fazer umas sinalefas de apoio, 
e a apontar para a carrinha, estacionada 
no beco. Zé Miguel acenou e riu. E seguiu 
o olhar trocista dela, para dentro da sala: 
mesmo em frente dele, a Carina, langoro-
sa, encaixava o rabinho na zona púbica da 
Jimmy, que arredondava os olhos para o 
céu. Mas, no caso, o céu não era o limite: 
era mesmo ali, na pista da dança. 

— Eia, man! Isto está animado! Estás sozi-
nho? 
— Espera, espera, estou aqui a fazer uma 
passagem!
— E já fazes passagens e tudo!? 
Era a hora do Pedro descer da Bica. Atrás 
dele, sorrindo, a Adriana.
— Pede-me um vodka com maçã, diz que  
é para mim. Ainda não consegui sair daqui 
um minuto!
Mergulhou novamente na profusão de CDs 
e vinis espalhados.
Esta, esta! Isto agora vai ter de bombar!  
A Adriana... trinta e oito segundos, play: tum 
tah tum tah tum tah Joy joooooyyyyyyyyy I 
don’t wanna play your game Joy & pain You 
think it’s all the same I don’t wanna play 
your game Of joy & pain tum tah tum tah 
tum tah Eia, entrou mesmo bem! 
Perto das quatro da manhã, o Lounge 
estava à pinha. O set tinha sido um êxito  
e Zé Miguel nem sabia bem como. A Adria-
na aproximou-se. Tinha-a visto a dançar ao 
fundo da pista.
— Olá! Muito bem, muito bem! Estou farta 
de dançar! 
— Oi! Olha, e comecei com aquela que me 
deste, sabes? 
— Então vais acabar com esta! Liga aí o 
meu i-pod. É MP3 mas está a 320. Anda!  
É música de quando tu nasceste!
Zé Miguel obedeceu. Ouviu um teclado, um 
baixo poderoso a sobrepor-se-lhe e uma 
voz feminina desdenhosa: Why don’t we... 
Why don’t we… Why don’t we…Take me 
away Release me from the cage Free me 
from the pain And let me feel no shame. 
A canção falava da dor, da libertação, da 
vergonha e da fuga. Deitou um olhar des-
confiado e fugaz à Adriana. Let’s go free... 
yeah Let’s go free… yeah Runaway.
Era o final. Zé Miguel estava exausto e fe-
liz. 
 — Ó puto, estiveste bem! Conseguiste 
agarrar a pista! Curti muito o começo, com 
o Screamin’ Jay Hawkins! I put a spell on 
you... Sim senhor, tu fazes-te!
— Conheces o Francisco Peres? Trabalha 
no Lux. Esteve a dizer-me muito bem do 
teu set! — disse a Adriana.
Zé Miguel estremeceu. E resolveu estar  
à altura:
— Eu, como DJ, desenvolvo uma tendência 
natural para o inclassificável.
— Pois. Temos de falar. Se calhar era giro 
ires lá tocar um dia... lá para Agosto... 
Temos uma rubrica que é o Lugar aos No-
vos...
— Hã? Era óptimo! Eu não sei... Eu gosto 
muito... Conheces o... 
A Adriana acudiu:
— Quem é que está a tocar lá hoje? Embora 
lá, Zé Miguel, eu dou-vos boleia. Arruma os 
discos, despacha-te.
Zé Miguel despachou-se. 
Isto correu mesmo muiiita bem! Tenho de 
contar ao Nuno. No fundo, até tenho sor-
te! Tocar no Lux! Não acredito! Ele estará  
a gozar comigo?
— Zé Miguel, onde é que vais? Eu vou para 
casa com a Cati...
— E eu importado.

(Continua)
sindicato.biz

Capítulo anterior: O quotidiano de Zé Miguel: o que se passa na cabeça do herói. 
/ A caminho do trabalho, encontra o Pedro e conta-lhe que foi convidado pelo 
Nuno Paz para tocar com ele no Lounge. / Pedro acompanha-o à Capela, onde 
aparece a Adriana. / Falam do Sónar e convidam o Zé Miguel para ir com eles. 
(o capítulo anterior pode ser lido em blog.luxfragil.com)

O Outro
Folhetim de Maria Antónia Oliveira & António Néu

Oráculo 05/09
“35T3 T3XTO 1N1C14L 53RV3 4P3N45 P4R4 M05TR4R COMO 4 NO554 C4B3Ç4 
CONS3GU3 F4Z3R CO1545 1MPR3551ON4ANT35. R3P4R4 N15TO: NO C0M3ÇO 
35T4V4 M310 COMPL1C4D0, M45 N3ST4 L1NH4 4 TU4 M3NT3 V41 D3C1FR4NDO 0 
C0D1GO QU453 4UTOM4T1C4M3NT3, S3M PR3C1S4R D3 P3N54R MU1T0, C3RTO?
P0D35 F1C4R B3M ORGULH05O D1550, 4 TU4 C4P4C1D4D3 M3R3C3!” 

Pronto, e é assim com tudo. Mente aguda, coração aberto, alma desperta. Bom humor, confiança, e aventura. Go.

dexter
Sexta  22

* Adaptação de texto recebido por email, de Suzana Pe-

trizzi.

** In “Dream a Little Dream of Me”, standard cantado há 

anos por gente bem-disposta.
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Este Record Store Day existe desde 
2007 em defesa da “existência 
de lojas físicas que vendem 
predominantemente discos mas, 
sobretudo, para celebrar toda a 
cultura associada a esses espaços 
onde se vive, respira, troca, vende e 
compra música e experiências a ela 
associadas.” Para além de um feliz 
programa de festas, o staff da Flur 
elaborou ainda um questionário 
sobre discos e reuniu dezenas de 
respostas, de amigos-clientes-
-e-cúmplices, numa “pequena 
tentativa de Recenseamento 2009 
no capítulo da relação que se tem 
com discos”. Eis as respostas dos 
nossos DJs residentes. Há muito 
mais em http://blog.flur.pt

dexter
01 — Test Department “The Unacceptable 
Face Of Freedom” (Some Bizzare, 1986). 
Representou na altura um romper com 
uma série de coisas que estavam à minha 
volta. Umas ligadas à música, outras não... 
Hoje não o consigo ouvir. Envelheceu mal. 
02 — “I Put A Spell On You”, Nina Simone 
(Philips, 1965). É uma obra-prima de 
Nina Simone. Desde o primeiro dia que 
o ouvi, nunca mais me separei dele e irá 
acompanhar-me para sempre.
03 — Os álbuns dos Coldplay, “Guilty” da 
Barbra Streisand e algumas canções do 
Elton John...
04 — Qualquer uma do Peter Saville, 
qualquer uma dos Smiths, qualquer uma dos 
Roxy Music ou qualquer uma assinada pela 
extinta Designers Republic. Ultimamente, 
adoro as capas da OstGut Ton.
05 — Vinil. Pelo objecto, pelas capas e 
pela qualidade do som (por enquanto...).
06 — Joy Division, “Closer” (Factory, 
1980) , na loja de discos Mozart, em 
Castelo Branco.
07 — Moondog, “The Story Of Moondog” 
(Honest Jons, 2009). 
08 — Âme, “Setsa” (Innervisions, 2009), 
Junior Boys, “Begone Dull Care” (Domino, 
2009) e Bat For Lashes, “Two Suns” 
(Parlophone, 2009)
09 — Nina Simone e Carl Craig.
10 — Nenhum.
11 — Continuar a aprender a fazer mais e 
melhor. 

leonaldo 
de almeida 
01 — Se foram importantes, vão continuar 
a ser, o pior que pode acontecer é não me 
lembrar deles. 
02 — Dr. John, “The Night Tripper” (GRIS- 
-GRIS, 1968), uma redescoberta genial e 

actual. 
03 — Oasis “(What’s the Story) Morning 
Glory”, pelo menos cá na nossa terrinha. 
04 — Tantas! Mas aí vão duas. “David 
Live” (David Bowie), “Power Corruption & 
Lies” (New Order). 
05 — Neste momento mais CDs, pelo 
som, pela arrumação e por preguiça. 
06 — “For Sale” (Beatles). Discoteca 
Roma, Av. De Roma. 
07 — Morrissey “Years Of Refusal”. 
08 — Todos os que me apetecer. 
09 — David Bowie. 
10 — David Bowie, David Byrne, David 
Sylvian e Morrissey e Bryan Ferry e... e... 
e...ytt 
11 — Continuar a pôr música no Lux e 
voltar a pintar.

NUNO ROSA 
01 — Não tenho. Todos os discos que 
foram muito importantes continuam a ser 
importantes para mim, nem que seja pelo 
facto de terem sido muito importantes 
algures na minha vida. Logo, são especiais 
e merecem o meu carinho. 
02 — Ainda não existe. Para já ainda está 
na minha e na cabeça de mais algumas 
pessoas... 
03 — Se forem os meus amigos diria, por 
exemplo, Lionel Richie, “All Night Long”. 
Se for realmente o resto do mundo, talvez 
“Space Woman” dos Venus Gang. 
04 — Favorita não tenho, são milhares de 
capas geniais. Mas sempre gostei muito 
(sei que vai soar a cliché) da capa do 
“Unknown Pleasures” pela simplicidade e 
força que tem. Mas é uma entre muitas e 
variadas. 
05 — Mais vinil porque já não tenho 
prateleiras para os arrumar... 
06 — O primeiro que eu pedi para me 
comprarem foi a banda sonora do “Beat 
Street” e recordo-me que foi numa loja 
de electrodomésticos que também vendia 
vinis e cassetes. O primeiro que comprei 
com o meu dinheiro foi Siouxsie and the 
Banshees, “Peel Sessions” na extinta 
Tubitek, no Porto. 
07 — Yarbrough & Peoples, “Heartbeats”. 
08 — Ainda não saiu... 
09 — Hum... é difícil dizer... 
10 — Neste momento não tenho 
nenhuma fixação, mas adorava ter toda 
a discografia em vinil dos Bauhaus pela 
música e pelas capas. 
11 — Acabar a gravação e produção de 
algumas bandas, acabar algumas remixes 
e originais meus e pôr de pé um pequeno 
cavalo de Tróia...

rui vargas 
01 — Cocteau Twins, “Treasure”. Porque 
com a idade fui ganhando aversão ao 

Barroco. 
02 — Esta semana, “In For The Kill 
(Skream’s Let’s Get Ravey Mix)”, de La 
Roux, porque não me sai da cabeça. 
03 — Chaka Khan, “I Know You, I Love You”. 
04 — – 
05 — “I love the smell of Vinyl in the 
morning”. 
06 — Primeiro álbum: Ian Dury & The 
Blockeads, “New Boots And Panties!!” 
comprado na Compasso, Campo de 
Ourique. 
07 — CD: “Grandfather Paradox”; Maxis: 
muitos e bons. 
08 — Álbum dos Rub N Tug. 
09 — Talvez Carl Craig. 
10 — Moodymann. 
11 — Dormir.

TIAGO 
MIRANDA 
1 — Todos os que gravei, porque já estão 
gravados. 
2 — Bobby Beausoleil “Lucifer Rising”. 
Porque Ele está a chegar. 
3 — The Shaggs “Philosophy of the World” 
(RCA Victor). 
4 — Os Loosers, “Natives are Restless” 
(Qbico). 
5 — Vinil. Porque gosto mais. 
6 — The Tubes, em Braga. 
7 — Dynasty “Gotta Jack” (P.C. Records). 
8 — Ainda com algumas dúvidas. 
9 — Sun Ra. 
10 — Boney M. 
11 — Uma linda mulher a manter + Uma 
questão familiar a resolver.

YEN SUNG 
1 — Não me lembro. 
2 — São demais para enumerar (nunca há 
só um). 
3 — “Africa” dos Toto. 
4 — “What’s Going On”, Marvin Gaye. 
5 — Muito mais vinil! Porque gosto do 
objecto e do conteúdo. O CD é mau para o 
planeta, apesar de ser prático. 
6 — “Thriller”, Michael Jackson. Pedi ao 
meu tio para me trazer o vinil da Suíça. 
7 — “It’s You”,  E.S.P. 
8 — Um qualquer do Stravinsky. 
9 — Moodymann. 
10 — Sade. 
11 — Fazer bandas sonoras para curtas-
metragens e trabalhar com uma cantora 
de jazz.

ZÉ PEDRO 
MOURA 
1 — “Dog Man Star” dos Suede. 
Consumi até à exaustão (músicas, capas, 

Lost in music 01 — Um disco que tenha sido muito importante (e já não seja) + razão.
02 — Um disco que seja muito importante agora + razão.
03 — Um disco irresistível mas que o resto do mundo acha que é mau.
04 — Uma capa de disco favorita.
05 — Mais CD ou mais vinil? Porquê? 
06 — Qual o primeiro disco que se lembra de comprar e onde foi?
07 — Qual o último disco que comprou?
08 — Qual o disco que irá comprar de certeza, em 2009?
09 — Qual é o artista mais representado na colecção?
10 — De que artista tenta comprar todos os discos, bons e maus?
11 — Que projectos tem em mãos actualmente?
*questionário Flur/Record Store Day

entrevistas, líricas...), ficaram demasiado 
colados a um período... dito isto, o Nanau 
tocou-os no bar no último sábado e 
soaram melhor do que o meu registo em 
back-up. Ainda assim os discos continuam 
bem sossegados nos armários (talvez 
daqui a 10 anos...). 
02 — Acabam por ser importantes já há 
algum tempo... nunca ficam longe muito 
tempo: “My Life in the Bush of Ghosts” 
(fazer música a partir dos outros, sem 
soar tudo a samplers), Steve Reich, 
“Phases” e Aaron Copland - os dois pop 
fora da pop. 
03 — Patrick Hernandez, “Born to be 
Alive” 
04 — Hoje podem ser... Skream! (3 x LP 
Tempa), “Take Pills”, 7” Panda Bear. 
05 — Vinil. Tudo no CD é mínimo (o 
som, a capa, os textos...)... Além disso, 
eu e as caixas de plástico temos um 
velho problema sem solução. Os vinis 
coleccionam-se, os CDs usam-se. 
06 — “Absolutely” dos Madness e o “Wild 
Planet”, The B-52’s. Os dois no mesmo dia 
na Compasso, em Campo de Ourique. 
07 — Cornelius, “Sensuous” CD+DVD. 
08 — Este ano não há certezas. 
09 — Basement Jaxx & Brian Eno. 
10 — Já fiz muito isso, agora não. 
11 — Como D. Sebastião do nevoeiro... 
o álbum novo dos Pop Dell’Arte (...what 
else?...)

“Para quem gosta de música, trabalhar numa 
loja de discos na qual se possa controlar o critério 
equivale a um portal aberto para a felicidade”, 
declara quem está atrás do balcão da Flur, a loja 
de discos aberta desde 2001, em Santa Apolónia, 
junto ao Lux e Bica do Sapato. 
A 19 de Abril celebraram o Record Store Day.

Theo Parish
Sexta 29

Rokia Traoré concerto
Quinta 28


